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Geboren wird er 1873 als Alfred Polak, „unterm wieneri-
schen Breitengrad am Meridian der Einsamkeit“. Er
absolviert eine Handelsschule und tritt als Volontär in die
Feuilleton-Redaktion der Wiener Allgemeinen Zeitung ein.
Seine Nachmittage verbringt er im Kaffeehaus, wo man
einander, wie er anmerkt, „vom Wegschauen kennt“. An-
fangs schreibt er Gerichtsreportagen, bald aber überträgt
man ihm die Musik- und Theaterkritik: Alfred Polgar hat
seine Arbeit gefunden. Seine kritischen Anmerkungen

sind von jener zarten Bosheit, die erst allmählich, dann aber
nachhaltig ihre Wirkung entfaltet. „Nichts, aber in Seidenpa-
pier“, ist sein Urteil über den Dramatiker Ludwig Fulda. Mit
Arthur Schnitzler verwickelt er sich gar in eine lebenslange
Feindschaft. Als dessen Märchen neu inszeniert wird, entdeckt
er ein „billiges Gefühls- und Gedankenmobiliar“, auf dem
„die Debatten wie fingerdicker Staub“ lägen. Schnitzler re-
agiert ungewöhnlich: „Eigentlich der Erste von meinen Fein-
den, der wirklich Talent hat.“

Alfred Polgar schreibt über Schauspieler, Musiker und alles,
was Wien so bewegt. Er übersetzt, obwohl des Ungarischen
kaum mächtig, Franz Molnárs Theaterstück Liliom und be-
reichert die Schöne Helena von Jacques Offenbach für eine
Münchner Aufführung mit aktuellen Witzen, sehr zum Miss-
fallen des Komponisten. Im Wesen des jungen Polgar ist noch
etwas Übermütiges, dem jedoch der Erste Weltkrieg ein Ende
macht. Unter all dem Witz und der Brillanz lauert bei Polgar
ohnehin stets die Melancholie, und seine vielgerühmte Ironie
ist auch sein Schutz vor der Welt und ihren Zumutungen.

1919 wird Alfred Polgar Leiter des Feuilletons der Wiener
Zeitung Der Neue Tag. Er liefert Beiträge für die renommierte
Weltbühne von Siegfried Jacobsohn, wo er Kurt Tucholsky
kennenlernt, der sein Freund wird. Polgars Ruhm wächst in
den 20er Jahren unaufhörlich. Er lebt in Wien, wie Robert
Musil berichtet, „in einem Atelier, sechs Treppen hoch, mit
darangebauter Schlafgondel. Man sieht Dächer, Abstürze,
Rückseiten, Himmel: eine Landschaft für Rauchfangkehrer,
Katzen und Kubisten.“ Mit der ihm eigenen Diskretion schweigt
Alfred Polgar über sein Privatleben. Im Alter von Mitte zwan-
zig hatte er sich in die Wienerin Ea von Allesch verliebt, der er
hellsichtig schrieb: „Ich habe ein so schrecklich ausgebildetes
Talent, unglücklich zu sein.“ Sparsame Andeutungen in Brie-
fen und die Zeugnisse von anderen legen die Vermutung
nahe, dass auch in späteren Beziehungen der zum Unglücklich-
sein Begabte nicht glücklich wurde. Mit sechsundfünfzig
Jahren heiratet er seine langjährige Gefährtin Lisl Loewy, aber
die Sehnsucht, die er in Briefen an Freunde äußert, gilt einer
anderen.

Polgar lebt zeitweise in Berlin, wo er in Theaterkreisen mit
Max Pallenberg, Fritzi Massary, Fritz Kortner und Marlene
Dietrich verkehrt. Bilder aus jener Zeit zeigen – der altmodi-
sche Begriff ist hier angemessen – einen Herrn: elegant die
Anzüge, eine Fliege unter dem Kragen, um den Mund ein
leicht spöttisches Lächeln. Die finanziellen Mittel sind knapp;
nach Aussagen eines Freundes ist Polgar sogar „total verarmt“,
was ihn aber nicht daran hindert, bei seinen Besuchen in
Berlin im Hotel Adlon abzusteigen. Polgar bietet demütig
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Alfred Polgar 
Am Meridian der Einsamkeit

1926 erschien ein Band mit kurzer Prosa von Alfred Polgar, der den
Titel An den Rand geschrieben trug. An den Rand schreibt man die
Anmerkung, das Frage- und Ausrufezeichen. Das Hauptwerk ist gesetzt,
es ist das Werk eines andern. Wer an den Rand schreibt, sieht seinen
Platz nicht in der Mitte; er erschafft das Werk nicht, er kommentiert es.
Dies war die Position von Alfred Polgar, im Leben wie in der Literatur.
Manche Leser verwechselten die kunstvolle Beiläufigkeit seiner Prosa
mit Geringfügigkeit; eine Unterschätzung, an der er selbst mitgewirkt
hatte. Stets zweifelnd an seinen Fähigkeiten, stellte er sich selbst ebenso
an den Rand wie seine Texte und war dann gekränkt, wenn jemand die
Verkleinerung seines Talents für Kleinheit nahm.
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seine Mitarbeit bei verschiedenen Zeitungen an; ein Mäzen
lädt ihn auf eine Kreuzfahrt ein. Ihm, der lieber gibt als
nimmt, ist der Gedanke, sich unterstützen zu lassen, unange-
nehm. Er weiß noch nicht, dass die Großzügigkeit von Gön-
nern ihm schon bald das Leben retten wird.

Etliche Auswahlbände seiner Prosa erscheinen, darunter 1929
das Anti-Kriegs-Buch Hinterland. Polgars feuilletonistischer
Stil scheint einigen Lesern dem Ernst des Themas nicht ge-
recht zu werden: Walter Benjamin etwa meint Autoren wie
Polgar, wenn er von der „linken Melancholie“ spricht, die
politische Aktion ausschließe. Der „Deutsche Frauenkampf-
bund“ reiht Polgar in die eigens eingerichtete „Schmutz-
sonderklasse“ ein, in der er sich in der guten Gesellschaft von
Kästner und Tucholsky befindet. Aber auch Hermann Hesse
kann sich – obwohl er Polgars Stil bewundert – in dieser Zeit
für ihn nicht begeistern: Er vermisst an ihm die „Gesinnung“.

Jeder liest Polgar auf seine Weise und glaubt, den wahren
Polgar zu kennen. Dieses Verkanntwerden scheint das Schick-
sal derer zu sein, die darauf bestehen, viele Seiten einer Sache
zu beleuchten. Alfred Polgar misstraut jeder Ideologie, das
wird ihm manchmal als mangelnder Standpunkt ausgelegt.
Vor allem ist seine Sprache aus Zwischentönen aufgebaut, und
solche Töne muss man hören können: Es ist der Leser mit
einem Gehör für Rhythmen, Synkopen und feine Dissonan-
zen, für den diese Prosa klingt. Bis an sein Lebensende wird
Alfred Polgar unter denen leiden, die ihn zu hören nicht im-
stande sind.

Am 30. Januar 1933 wird Adolf Hitler Kanzler des Deutschen
Reichs, vier Wochen später brennt der Berliner Reichstag. Für
den Juden Alfred Polgar und seine Frau beginnt ein Leben im
Exil. Von Prag nach Wien, von dort nach Zürich. Der Schwei-
zer Carl Seelig, Freund vieler Emigranten, verschafft ihm
Kontakte zur Neuen Zürcher Zeitung. In der Ferne sterben die
Freunde: Max Pallenberg stürzt mit dem Flugzeug ab, in
Schweden begeht Kurt Tucholsky Selbstmord. Polgar leidet
unter chronischen Magenschmerzen, ist müde und depressiv.
Häufig weiß er nicht, woher er das Geld für Kohlen und Essen

nehmen soll. Marlene Dietrich hilft mit einem größeren
Geldbetrag.

Der „Schweizerische Schriftstellerverein“ fürchtet in-
zwischen die Konkurrenz durch emigrierte Autoren und er-
reicht bei der Fremdenpolizei Zürich die Verweigerung der
Erwerbsbewilligung für Alfred Polgar. Das Ehepaar geht nach
Paris, wo Polgar Werbetexte für eine Schweizer Zigaretten-
fabrik schreibt. Kurz vor dem Einmarsch der deutschen
Truppen in Paris verlassen Alfred und Lisl Polgar überstürzt
ihre Wohnung, sieben Koffer und sämtliche Manuskripte
bleiben zurück. Über die Pyrenäen fliehen sie nach Lissabon
und fahren mit dem Schiff nach New York. An Bord sind
unter anderen Golo und Heinrich Mann, Franz Werfel und
Alma Mahler.

Alfred Polgar ist siebenundsechzig, als er – in einem von
Präsident Roosevelt protegierten Emigrantenprogramm – in
Beverly Hills als Drehbuchschreiber bei der Metro Goldwyn
Mayer Filmgesellschaft angestellt wird. Weder er noch Walter
Mehring oder Alfred Döblin sehen je einen ihrer Dialoge
realisiert, aber immerhin ist das Überleben gesichert. 1949
kehrt der amerikanische Staatsbürger Alfred Polgar nach
Europa zurück und sein viel früher geprägter Aphorismus
holt ihn ein: „Die Fremde ist nicht Heimat geworden. Aber
die Heimat Fremde.“ Fünf Jahre Leben hat er noch vor sich.
Das Ehepaar wohnt in komfortablen Hotels; eine eigene
Wohnung wird es nie wieder haben. Sammelbände erschei-
nen, Polgar wird zu Vorträgen eingeladen: ein berühmter
Autor in seinem achtzigsten Jahr, der dennoch nicht ohne die
Unterstützung von Freunden leben kann. Am 24. April 1955
stirbt Alfred Polgar in seinem Zimmer im Hotel Urban in
Zürich. ll

Zum Weiterlesen:
Alfred Polgar, Das große Lesebuch. Hrsg. von Harry Rowohlt. Kein &
Aber, Frankfurt a.M. 2004. 400 Seiten, 22,80 Euro 
(Rowohlt TB 9,90 Euro)

Lauter gute Kritiken. Hrsg. von Harry Rowohlt. Kein & Aber,
Frankfurt a.M. 2006. 288 Seiten, 19,80 Euro

Das Handbuch des Kritikers. Zsolnay, Wien 1980. 120 Seiten,
13,90 Euro

Kleine Schriften in vier Bänden. Hrsg. von Marcel Reich-Ranicki.
Rowohlt Verlag, Reinbek bei Hamburg 2004. Bde. 1–3 als TB 9,90 Euro,
Bd. 4 geb. 24 Euro

Margrit Irgang schreibt Romane, Erzählungen, Essays sowie Hörspiele
und Features, vor allem für den SWR. Sie lebt in Buchheim bei Freiburg.
Zuletzt erschien ihr Essayband Dieser Augenblick bei Theseus.

Polemiken müssen sein, zumal in der 
Zeitung, die ja ihren Lesern Unterhaltung
schuldet. Wenn da zwei sich streiten,
freuen sich Tausende. Polemiken
zwischen Schriftstellern sind besonders
erquickend, weil sie mit besonderer
Bosheit geführt werden.
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