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Im Sommer 1954 lud mich René Schickeles Frau Anna –
der Name wechselte mal zu Änne, mal zu Lannatsch –
nach Badenweiler ein, in das schöne Schmitthenner-Haus
hoch über der Rheinebene. Der Blick ging, wie es im
Buche stand, auf die Vogesen. Ich sortierte Nachlass-
sachen und las, was mir unter die Finger kam. Die Abende
gingen in langen Gesprächen hin.
Eines Tages läutete aus dem Fenster des Hauses nebenan
eine Schelle. Die Nachbarin, erfuhr ich, mache sich so
bemerkbar, wenn sie einen Wunsch hatte. Ich ging mit

Frau Schickele hinüber und stand plötzlich vor einer alten
Dame, die als „Fräulein“ anzusprechen war. Ich schaute sie
verblüfft an, weil ich sie schon einmal gesehen zu haben
glaubte, aber ihr partout nicht begegnet sein konnte… Bis
mir einfiel, dass ich ihr genaues Porträt, verschlüsselt nur
unter dem Namen Jeanette Scheuerl, vor kurzem gelesen (ja,
gelesen!) hatte, in Thomas Manns Doktor Faustus. Jeanette
Scheuerl also: „Von mondäner Häßlichkeit, mit elegantem
Schafsgesicht, darin sich das Bäuerliche mit dem Aristokrati-
schen mischte, ganz ähnlich wie in ihrer Rede das bayerische
Dialekthafte mit dem Französischen, war sie außerordentlich
intelligent und zugleich gehüllt in die naiv nachfragende
Ahnungslosigkeit des alternden Mädchens […] reinen und
amüsablen Herzens.“ 

Es war – der Leser ahnt es nun gewiss – Annette Kolb. Ich
verbeugte mich tief, ich war augenblicks gefangen. Und
wurde es umso mehr, als ich sie dann Mozart und Schubert
spielen hörte. Jeanette Scheuerl abermals, am Flügel, nur
dieses Mal nicht im großen Hut der Belle Epoque, als „Mün-
chen (noch) leuchtete“, sondern – der Zoll an die Jahre – mit
kleinem Kapotthütchen, aber hier wie da mit feinem, bis zur
Nasenspitze gespanntem Schleierchen.

Die Gelegenheit ergab’s: Dass sie mich, das Motiv einer
Mozartsonate anspielend, auf Schickeles Essay „Rundreise des
fröhlichen Christenmenschen“ aufmerksam machte, in den
dieses Motiv wie ein Vogelpfiff eingebaut war. Der Essay steht
in dem Kapitel „Blick vom Hartmannsweilerkopf“ in der
Sammlung Wir wollen nicht sterben! von 1922. Naturpoesie
und politische Weisheit sind in ihm subtil vermengt, deut-
sches und französisches Wesen spielen ineinander. In zwei,
drei Sätzen ist eigentlich schon alles gesagt:

„Das Land der Vogesen und das Land des Schwarzwaldes
waren wie die zwei Seiten eines aufgeschlagenen Buches – ich
sah deutlich vor mir, wie der Rhein sie nicht trennte, sondern
vereinte, indem er sie mit seinem festen Falz zusammenhielt.
Die eine der beiden Seiten wies nach Osten, die andre nach
Westen, auf jeder stand der Anfang eines verschiedenen und
doch verwandten Liedes. Von Süden kam der Strom und ging
nach Norden, und er sammelte in sich die Wasser aus dem
Osten und die Wasser aus dem Westen […]. Und so war es
Europa, das offen vor mir lag.“

Diese Seite, die andere – die eine ohne die andere nicht
denkbar, man musste nur zuschauen: Hier Grimmelshausen,
auf der Gaisbacher „Spitalbühne“ Simplicius heimzitierend,
wo allein das „Centrum Terrae“ noch zu finden war, im
Mummelsee, und hoch darüber – „Adieu Welt“ – die Ein-
siedelei auf dem Mooskopf. Mit dem Blick auf den Straßbur-
ger Münsterturm am Horizont, dem Jakob Michael Reinhold
Lenz den Rücken kehrte, als er – „manchmal war es ihm
unangenehm, daß er nicht auf dem Kopf gehen konnte“
(schreibt Büchner) – „den 20. Jänner durchs Gebirg ging“.
Oberlin zeichnete das auf, Büchner machte aus Oberlins Auf-
zeichnungen eine Novelle, Paul Celan aus Büchners Lenz
einen Juden, der durchs Gebirg geht, und schloss:
„Wer auf dem Kopf geht, der hat den Himmel als Abgrund
unter sich.“ ll
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Fred Oberhauser lebt als Spurensucher und Autor in St. Ingbert. Sein
Literarischer Führer Deutschland wird am 21. April im Deutschen Literatur-
archiv Marbach vorgestellt. Er steht bereits auf der Sachbuchbestenliste
und wird auf der Leipziger Buchmesse mit dem Award 2009 für das
besondere Reisebuch ausgezeichnet.
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