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I. Männer schenken anders. Könnte man sagen, wenn
man davon ausgeht, dass die weibliche Art zu schenken die
gängige ist. Natürlich kann man genauso gut die männliche
Vorgehensweise als die übliche annehmen und es umge-
kehrt ausdrücken: Frauen schenken anders. Ganz gleich wie
rum, der Unterschied ist da. Frauen wollen, wenn sie in der
Buchhandlung einen Roman, einen Gedichtband als Ge-
schenk einpacken lassen, dass vorher „dieser ganze schreck-
liche Plastikkram“ entfernt wird, der einer direkten Be-

rührung des Buches im Weg steht. Sie wollen, dass das Geschenk
ausgewickelt wird – und dann hält man das Buch in der Hand,
sofort und direkt das Buch, nicht erst die hinderliche Hülle, wie
durchsichtig auch immer, „und die muss dann auch noch
entsorgt werden“.

„Wenn ich für Männer Bücher als Geschenk ein-
packe“, sagt die Verkäuferin einer Frankfurter Buchhandlung,
„darf ich um Gottes willen das Plastik nicht antasten, in das sie
eingeschweißt sind. Ich darf ’s nicht mal beschädigen, was
manchmal beim Preisabmachen ganz schön Scheiße ist.“ Das
Cellophanhäutchen muss intakt bleiben, wenn Männer schen-
ken, erst der zukünftige Besitzer, auch wenn er eine Besitzerin
ist, hat das Recht, das Buch zu entjungfern.

II. Ein Buch lässt sich nur mit Aufwand und Einfalls-
reichtum so verpacken, dass man es nicht gleich als Buch iden-
tifiziert: das Papier ahmt die simplen Umrisse verräterisch nach.
Und was sonst sieht so aus wie ein verpacktes Buch? Zur Not
könnten es noch Pralinen sein, aber sobald man das Geschenk
hochhebt, erkennt man’s am Gewicht. Wenigstens der Titel
bleibt bis zum Auswickeln ein von Blümchen oder Streifen oder
tanzenden Herzen gehütetes Geheimnis. Und vielleicht besitzt
man es ja tatsächlich noch nicht.

III. Kann man einem Menschen, der Hunderte und
Tausende von Büchern in seinen Regalen versammelt hat, vom
Boden bis zur Decke und zurück, zweireihig oft, vier Wände pro
Zimmer, kann man dem noch ein weiteres Buch schenken? Und
wie man das kann.„Ich habe“, sagt Marion,„bei Manfred schon
vor Jahren aufgehört, mir den Kopf wegen eines passenden
Geschenks zu zerbrechen. Ich weiß, dass er Bücher mag. Auch
wenn er noch so viele hat, er will immer wieder ein neues. Und
jetzt suche ich einfach aus einem Winkel, an dem er schon eine
Weile nicht mehr zugange war, irgend eines heraus und packe es
hübsch ein. Glaubst du, er hätte einmal gemerkt, dass es sein
eigenes war? Er hat sich jedesmal gefreut und gesagt, genau das
Buch hätte er sich schon seit langem gewünscht.“

IV. Zwei kurze Geschichten über das Buch als Geschenk.
In der ersten erzählt ein belesener Mann einer jungen Frau, fast
noch einem Mädchen, von Rilkes Malte Laurids Brigge. Was
heißt, er erzählt: er preist und schwärmt und malt zu den zi-
tierten Sätzen ausdrucksstark seine Bewunderung in die aufge-
rissenen Augen der jungen Zuhörerin. Und als er ihr Entzücken
sieht, als er sieht, wie sehr er sie mit seiner Begeisterung ange-
steckt hat, bietet er ihr an, Rilkes Roman für sie zu kaufen. Sie
lehnt ab. Man müsse, sagt sie ungnädig, nicht immer alles gleich
haben. Und ist für den Rest des Nachmittages schlechter Laune.
Er weiß nicht warum, er kennt sie nicht gut. Doch er bemüht
sich weiter und aus ihrer Abwehr wird so etwas wie Unter-
werfung. „Eigentlich“, sagt sie und es klingt, als lege sie ihm ihr
Herz zu Füßen, „will ich es doch. Von dir. Du hast mir davon
erzählt. Du sollst es mir schenken.“

In der zweiten Geschichte schenkt ein Mann einer
Frau ein Buch. Und weil er ihr ansieht, dass sie sich mehr von
ihm erhofft hat, fügt er hinzu, dieses Buch sei für ihn sehr
wichtig, das schenke er nicht jedem; sie fühlt sich gemeint und
weiß, sie hat für ihn eine Bedeutung. Die beiden treffen sich
öfter, sie sitzen zusammen in Cafés, gehen tanzen, spazieren und
im Sommer zu einem rauschenden Fest. Und danach, denkt die
Frau, danach… Und sieht, wie der Mann die Gastgeberin mit
genau dem gleichen Buch beglückt.

V. Und dann diese Bücher, wie zum Schenken gemacht
und zum Schauen. Prachtbände, zu nichts anderem tauglich, als
dass man eine herrliche Seite nach der anderen mit fettfrei
gewischten Fingern behutsam umschlägt: und ah, denkt man,
wie schön, und oh, was für Farben. Danach stellt man das Ding
gründlich weg. Zwei Jahre später scheint es genau das Richtige
für Tante Elisabeths Fünfundsechzigsten. Zu Weihnachten ent-
deckt man es auf dem Gabentisch einer anderen Verwandten,
und nach seiner Hochzeitsfeier sagt Richards Neffe: „… dann
haben wir noch dieses phantastische Buch gekriegt, du weißt
schon. Tolle Fotos, jedenfalls.“ Damit verliert sich die Spur. Bis
zu dem Geburtstag, an dem man das prunkvolle Stück abermals
aus dem knisternden Papier schält. Und es sieht immer noch
aus wie neu.
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Ein Buch ist ein Geschenk
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