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den, das verldsslicher wire als jene Fahigkeit zur geduldigen
Beobachtung der Dinge. Im Gegensatz zu den allermeisten
Kollegen, denen der wachsende Ruhm zu Kopfe stieg, ist
Walter Helmut Fritz auch als Vermittler und Forderer von
Literatur ein sehr zuriickhaltender und uneigenniitziger
Mensch geblieben. Als Mitglied diverser Akademien hat er so
manchem jungen Dichter zu Aufmerksamkeit und 6ffentli-
cher Prisenz verholfen.

Was an seinem neuen Buch besonders anriihrt, ist der ganz
diskret betriebene Versuch, in die lyrischen Aufzeichnungen
eine kleine Literaturgeschichte der vergessenen Dichter ein-
zuschmuggeln. In sehr konzentrierten Erinnerungs-Tableaus
widmet er sich den heute kaum mehr prisenten Hans Peter
Keller, Wolfgang Weyrauch, Ernst Meister oder Hermann
Kasack.

Auf eine Schliisselbegegnung seines Lebens kommt Fritz
in seinen Texten immer wieder zuriick. Es ist die Bekannt-
schaft mit dem Heidelberger Jahrhundertphilosophen Hans
Georg Gadamer, bei dem er in der Nachkriegszeit studierte.
In einem Prosagedicht seines Bandes Das offene Fenster (1997)
bewunderte Fritz den Philosophen fiir seine Fihigkeit, sich
selbst in hohem Alter noch verzaubern zu lassen von plotzli-
chen Epiphanien und Offenbarungen im Alltag. In Offene
Augen ist es nun gleich ein ganzer Zyklus, der Gadamer hul-
digt, wie er ,,geduldig auf die Sprache des Anfangs horcht®
Wie der grofle Philosoph will auch der Dichter Walter Helmut
Fritz uns mit seinen Gedichten und Aufzeichnungen ,einen
Weg bereiten helfen®. Wie dieser Weg poetisch zu bahnen ist,
hat der seit einiger Zeit schwerkranke Fritz im letzten Satz
seines neuen Buches festgehalten: ,,Geblieben ist der Wunsch
zu bewundern, in der Poesie ,das Wunder der Schénheit ver-
wirklicht zu sehen’, geistige Gespanntheit, sich kristallisie-
rende Zeit, Dankbarkeit fiir das Ritsel des Lebens.“ ]

Zum Weiterlesen (Auswahl):

Walter Helmut Fritz, Offene Augen. Gedichte und Aufzeichnungen.
2007. 17,95 Euro (daraus entnehmen wir die beiden Gedichte)
Maskenzug. Gedichte. 2003. 15,90 Euro

Zugelassen im Leben. Gedichte. 1999. 14,95 Euro

Walter Helmut Fritz, Das offene Fenster. Prosagedichte. 1997.
14,95 Euro (alle bei Hoffmann & Campe, Hamburg)

Michael Braun, Jahrgang 1958, lebt als Literaturkritiker fiir NZZ, Frank-
furter Rundschau, Freitag und Deutschlandfunk in Heidelberg. Zuletzt
erschien der von ihm zusammengestellte Deutschlandfunk-Lyrik-Kalender
2008 im Verlag Das Wunderhorn.

Zur Neuauflage

Die Sammlung phantastischer Literatur, die Jorge Luis
Borges einst fiir den italienischen Verleger Franco Maria
Ricci zusammengestellt hat, wird nun zum dritten Mal in
deutscher Sprache vorgelegt, in einer Ausgabe der Biicher-
gilde Gutenberg mit buchkiinstlerischem Anspruch —
nach der urspriinglichen Ubersetzung in der Edition
Weitbrecht in K. Thienemanns Verlag und deren Taschen-
buchversion bei Goldmann. Es sind dreiflig Bande; ur-
spriinglich waren es neunundzwanzig, Ricci tiberredete
Borges, noch einen Band mit eigenen Texten dazuzustel-
len. Die einzelnen Titel sind hier nicht aufzuzihlen; diese
Information kann sich jeder Leser miihelos beschaffen (ledig-
lich auf die Aufnahme der beiden bedeutsamen Ur-Texte des
Phantastischen aus dem achtzehnten Jahrhundert, Beckfords
Vathek und Jacques Cazottes Le diable amoureux, sei ver-
wiesen). Aber um zu begreifen, worum es sich bei dieser
Sammlung handelt, muss man ein wenig ihrer Entstehungs-
geschichte nachgehen.

Von Joachim Kalka

Als Ubersetzungen wurden offenbar damals bei Weitbrecht/
Thienemann, wo immer dies moglich schien, dltere deutsche
Fassungen herangezogen, die dann auch teilweise entspre-
chend eigenartig sind und dem Leser Formulierungen wie
etwa ,der wackere alte Seebir“ (in dem Jack-London-Band)
nicht ersparen. Manche der Neuiibersetzungen waren dagegen
wirklich gut. Wie in der italienischen Originalausgabe sind
die Mirchen aus Tausendundeiner Nacht Ubersetzungen der
franzosischen Ubertragung von Galland und der englischen
von Sir Richard Burton — was Borges’ Argumentation in
seinem Essay tiber die Ubersetzer von Tausendundeiner Nacht
entspricht, wo er iibrigens seine Enttduschung tiber die kor-
rekte, trockene, ganz unverbliiffende Ubersetzung von Enno
Littmann duflert: ,,Das Zusammentreffen der Néchte und
Deutschlands hitte mehr ergeben miissen. Wie auf philosophi-
schem Gebiet, so besitzt Deutschland auch in seinen Erzih-
lungen eine phantastische Literatur — besser gesagt, es besitzt
ausschliefllich eine solche. Es gibt Wunder in den Niichten,
die auf Deutsch neu erdacht zu sehen es mich geliistet.

Gelegentlich erfihrt der Leser gar nicht, wer die Texte iiber-
setzt hat. Er bekommt im Impressum nicht einmal einen Hin-
weis darauf, wann diese Sammlung entstanden ist (1975 ff.)
und wann sie zuerst auf Deutsch erschien (1983 ff.). Die
Scheu, dem Leser die Information zuzumuten, dass er die
neue Ausgabe eines dlteren Werkes in der Hand hilt — diese
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der Bibliothek von Babel

Scheu ist grof3, und wahrscheinlich ist es eine aberglaubische
Scheu. Sie setzt voraus, dass der potentielle Kiufer des Buches
emport ruft: Das ist ja alt! Wie dies mit dem Reiz des klassisch
Phantastischen zusammengehen soll, bleibt unverstindlich.

Da die deutschen Ausgaben es versdumt haben, das (nur eine
halbe Seite umfassende, aber nicht unwichtige) Vorwort des
Verlegers Ricci abzudrucken, mache ich mir die Miihe, es
hierher zu setzen. Ricci, ein junger Mann aus reichem Hause
in Parma, hatte 1963 einen Verlag gegriindet, der nach und
nach eine kleine Phalanx verschiedener Reihen in Mailand
herausbrachte — meist angesiedelt zwischen einem etwas ge-
schmicklerischen Programm des modisch ,,Erlesenen und
einer genuinen Leidenschaft fiir wichtige Entdeckungen. Aus-
gestattet waren die Bande immer sehr sorgfaltig; nicht um-
sonst war Riccis erste Publikation ein Neudruck von Bodonis
Handbuch der Typografie gewesen.

Nun schrieb er in dem im Frithjahr 1975 veréffentlichten
ersten Band unter dem Titel ,,Ueditore al lettore®: ,,Meine
Biblioteca Blu entstand vor zwei Jahren als eine Sammlung,
die sich der ,anomalen‘ Literatur widmen sollte, den leckeren
Kuriosititen, den Wiederentdeckungen. (In der Tat hatte
diese wichtige Reihe, die Texte von De Quincey und Nerval,
Nodier und Jean Paul, Machado und Marcel Schwob versam-
melte und Diderots Rameaus Neffe neben Ruggero Guarinis
erotischen Roman Parodia stellte, ein substantielles Pro-
gramm.) ,,Sie scheint mir die Erwartungen der Leser nicht ent-
tduscht zu haben. Schon ldnger dachte ich nun daran, ein
Unternehmen jener Literaturstromung zu widmen, die mir in
Italien ungerechterweise an den Rand gedringt scheint — wenn
sie nicht ganz und gar als ,der Jugend vorbehalten missachtet
wird: der phantastischen Literatur. Die Gelegenheit, diesen
alten Plan zu verwirklichen, fand sich bei meiner Begegnung
mit Borges in Argentinien; der Bibliothekar von Buenos Aires
ging enthusiastisch auf das Ansinnen ein, eine Sammlung
zusammenzustellen, die seinen Lieblingslektiiren gewidmet
sein sollte. So entstand die Bibliothek von Babel — ein Borges
teurer Begriff und der Titel einer seiner schonsten Erzihlun-
gen. Ich glaube, ich tdusche mich nicht, wenn ich sage, dass
die italienischen Leser einige Uberraschungen bei der Begeg-
nung mit den jeweiligen Banden dieser einzigartigen grofien
Anthologie des Phantastischen erleben werden. Hier mochte
ich neben Borges auch Maria Esther Vazquez danken — fiir
ihre Mitarbeit und die Unterstiitzung des groflen Schriftstel-
lers bei dieser Arbeit. Und nun — buona lettura.”

Wichtig ist die Formulierung ,,... seinen Lieblingslektiiren
gewidmet®, und tatsichlich heif3t der Untertitel der italieni-
schen Originalausgabe auch, mit einem anderen Akzent als
nunmehr, ,Collana di letture fantastiche diretta da Jorge Luis
Borges*® Die leichte Bedeutungsverschiebung ist nicht ohne
Bedeutung. Von einer ,,Sammlung phantastischer Lektiiren
zu sprechen, ist natiirlich ein Angebot an den Leser, betont
aber ebenso das Private von Borges’ Auswahl. Es waren dies
wohl allesamt Texte, mit denen er gelebt hatte. Borges wollte
diese Sammlung, wie Ricci spater in einem Interview mit
D’Express ausgeplaudert hat, eigentlich ,,Sammlung der Schat-
ten® nennen; der Verleger wird auf der marktgiangigen Ver-
wendung des berithmten Titels bestanden haben und Borges
willigte dann ein, aber ,teuer“wire ihm der andere gewesen.

In jenem Interview schildert Ricci auch sehr schén den Ur-
sprungsmoment des Vorhabens: wie er daheim bei dem
Schriftsteller der kleinen Sammlung von Lieblingsautoren
ansichtig wurde, die der alte Borges angelegt hatte, um sich
daraus vorlesen zu lassen. Denn selbst lesen konnte er zu
diesem Zeitpunkt nicht mehr, er war fast erblindet. Auch das
meint sein Wunschtitel: Er wollte eigentlich nicht an jene von
ithm erdachte monstrdse Bibliothek erinnern, die so unend-
lich ist wie das Universum, sondern an die Intimitit einer
kleinen assemblée von Lieblingsautoren — Autoren, die man
als Blinder noch so gut kennt, dass man der Freundin oder
dem Sekretir sagen kann: Lies mir Folgendes vor ... Diese
Schattenbeschworung ist gemeint. Deshalb der Dank an
Maria Esther Vazquez, der Borges seine Vorworte zu den ein-
zelnen Binden diktierte (welche meist eher eine schone Sil-
houette des Autors geben als die folgenden Texte einzuleiten),
die ihm beim Auswahlprozess die in Frage kommenden Ge-
schichten vorlas und die das zu Veroffentlichende, das er aus
seinem stupenden Gedichtnis hervorgeholt hatte, dann
durchsah. Sie hatte in jener Zeit schon einige Male mit Borges
zusammengearbeitet und erscheint als Mitautorin einiger
Biicher, etwa der Introduccion a la literatura inglesa (1965).
Der Dank an sie ist leider in der deutschen Ausgabe auch
untergegangen.

Diese Entstehungsumstinde erklaren zweierlei, zunichst
das Subjektive der Auswahl, in der eine lange Reihe klassischer
Autoren der Phantastik fehlt, die Borges wenig oder nichts
bedeutet haben. Als Ricci nach E.T.A. Hoffmann fragte, ant-
wortete Borges lakonisch: ,Non me gusta®, ,,Ich mag ihn
nicht.“ Der zweite, noch erstaunlichere Umstand, der hier
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seine Erklirung findet, ist, dass viele der aufgenommenen
Erzidhlungen gar nicht phantastisch sind — jedenfalls nicht im
geldufigen Sinne. Dies macht das Unternehmen besonders
interessant, weil es auf eine bestimmte dsthetische Vorliebe
Borges’ hinweist, die im Kanon der Phantastik oft fiindig
wird, sich aber auf diesen nicht beschrinkt.

Von den fiinf Erzihlungen Jack Londons — um mit Band 1
der urspriinglichen, italienischen Reihenfolge zu beginnen —
ist nur eine im ,eigentlichen® oder orthodoxen Sinne phan-
tastisch, ,,The Shadow and the Flash®, eine Erzihlung tiber die
Unsichtbarkeit. Von den finf Erzahlungen Chestertons ist gar
keine phantastisch — ja, man kann leicht feststellen, dass unter
den Father-Brown-Geschichten dieses Autors (zu denen vier
der fiinf hier abgedruckten Texte zdhlen) eine grof8e Zahl viel
starker phantastischen Charakter hitte; die fiir diesen Zyklus
von Chesterton so charakteristische Grundform, dass ein —
boses — Wunder geschehen zu sein scheint und alle einen
Augenblick lang daran glauben, nur nicht der Priester: diese
Form (,,The Invisible Man®, ,,The Dagger with Wings*, ,,The
Blast of the Book® usw.) kommt gar nicht vor. Hier mdchte
ich fast meinen, dass Borges, hitte er noch selbst lesen kon-
nen, seinem erklarten Lieblingsautor Chesterton doch einen
anderen, glanzvolleren Band zusammengestellt hitte.

Viele der Texte in dieser Bibliothek sind eher ,,seltsame
Geschichten“— sie haben outrierte Bewusstseinszustinde,
kleine und grofle Grausambkeiten, das sardonische (aber nicht
eigentlich unrealistische) Spiel des Schicksals zum Gegen-
stand. Dabei verlassen sie das Kontinuum der bekannten Wirk-
lichkeit nicht, mit dem die Phantastik bricht. Manche Erzih-
lungen sind durch die Originaltitel der Sammlungen, welchen
sie entnommen sind, am besten charakterisiert: Bloys
Histoires désobligeantes, Villiers de I'Isle-Adams Contes cruels
— das sind Verkorperungen des schwarzen Humors avant la
lettre, wenn man in diesem entwerteten Begriff die urspriing-
liche, subversive Radikalitit einer dem Surrealismus verwand-
ten Phantasie mithoren konnte. Auch die Geschichten von
»Saki“ (Hector Hugh Munro) gehéren weitgehend hierher:
Die Titelerzdhlung dieser Auswahl, ,,The Reticence of Lady
Anne schildert mit trockener Ironie, wie ein junger Mann
den Raum betritt, wohin Lady Anne sich zurtickgezogen hat,
sich in mehreren Anldufen fiir irgendetwas zu entschuldigen
versucht, verspricht, ein besseres Leben zu fithren — und stets
auf ein unerbittliches Schweigen stoft. Schliefilich verlasst
er drgerlich das Zimmer und Lady Anne sitzt immer noch in
ihrem Sessel. ,,She had been dead for two hours®, wie der
letzte Satz uns mitteilt.

Dies ist nicht phantastisch, insofern es vollkommen ver-
einbar ist mit einer realistischen Auffassung von Literatur.
Um zu begreifen, was Borges hier unternommen hat, muss
man einsehen, dass er den frisson eines solchen — mehr oder

minder schockierenden — Uberraschungsmoments sehr hoch-
schitzt und ihm offenbar eine Affinitit zu den Konstruktions-
gelenken seiner eigenen phantastischen Erzahlungen zu-
spricht. Wie er als Mitherausgeber einer Anthologie von
Detektivgeschichten keinen Wert auf Stil oder Sprache legt,
sondern nur auf das kleine Ritsel und seine moglichst tiber-
raschende Losung, so ist er auch hier zuweilen nur an dem
interessiert, was man die (metaphysische, kriminalistische, be-
friedigend schicksalhafte, auch: psychologische) Pointe nen-
nen konnte. Der Begriff des Phantastischen assimiliert sich
hier einem Programm, das am schonsten im Titel einer alten
chinesischen Erzahlungssammlung formuliert scheint, von
der ich nicht weif3, ob Borges sie kannte: Erh- p’o Ching-Ch’i,
»Zwei Sammlungen von Geschichten, bei deren Lektiire der
Leser unwillkiirlich mit der Hand auf das Lesepult schligt
und sich wundert® Dieses Sich-Wundern verbindet sich bei
Borges manchmal mit einem Begriff, den er gerne fiir beson-
ders kunstvoll einfache Phantastica verwendet, klassischer-
weise fiir Zenons Paradoxon von Achill und der Schildkrote:
la joia, das Kleinod.

Die Bibliothek von Babel ist in dreierlei Hinsicht hochst
interessant: Als partielle Enzyklopédie der literarischen Vor-
lieben eines der groflen Autoren des zwanzigsten Jahrhunderts,
also des Lichtes wegen, das sie auf Borges wirft; als willkom-
mene Gelegenheit fiir den guten Leser, entlegenere Texte von
bedeutender Qualitit kennenzulernen (wer kennt Papini?
Wer kennt Bloy? Wer kennt Hawthorne? Wer P’u Sung-ling?);
schliellich aber — auch dies ein Zug, der von grofSem Inte-
resse ist, was Borges’ Asthetik betrifft — als eine eigenwillige
Revision des Begriffes vom Phantastischen. Die kleine Babel-
Biicherei bleibt, trotz aller angedeuteten Zufilligkeiten und
Unzuldnglichkeiten,
unajoia. N CHESTERTON |
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Zwei Umschlage von
1983 und 2007

Zum Weiterlesen:

Die Bibliothek von Babel. Hrsg. und kommentiert von Jorge Luis
Borges. 30 Bande mit Umschlagaquarellen von Bernhard Jager. Biicher-
gilde Gutenberg, Frankfurt a. M. Siehe www.bibliothekvonbabel.de

Joachim Kalka, geboren 1948, lebt als Kritiker und Ubersetzer in
Stuttgart. Zuletzt erschienen von ihm im Berenberg Verlag Phantome der
Aufklérung. Von Geistern, Schwindlern und dem Perpetuum Mobile sowie,
iibersetzt und kommentiert, Jean Giraudoux' Doppelmemoiren.
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