Federlesen

Fremde, geliehene, gebrauchte, gefundene Biicher

L. Biicher aus einem fremden Bestand, wie Backsteine

aus dem Zusammenhang eines ganz anderen Lebens ge-

brochen, gebrauchte Biicher: aus Flohmarktkisten gewiihlt,
heimgeholt aus Antiquariaten. Biicher, die vorher anderen
gehort haben, und nicht selten ist das Vorsatzblatt mit ihren

Namen gebrandmarkt, mit einer Widmung (,meinem

fliichtigen Wolkenprinz, in Liebe Edna®), die nicht mehr

gilt.

Sie hatten bei unbekannten Leuten ihren Platz, waren um-
geben von deren Gegenstanden, eingefasst von ihren Gewohn-
heiten, ihren Geritichen. Und jetzt stehen sie hier, im eigenen
Regal, Reste ihrer ehemaligen Umgebungen 16sen sich aus den
Seiten und das Zimmer fiillt sich mit seltsamen Substanzen. Ein
Kiferbein im Spiegel, wo das Kabel der Lampe zu sehen sein
sollte, ein aufsissiges Wispern im gewohnten Chor gleichmii-
tiger Gerdusche, ein Spritzer Zirkonrot auf der Uhr, der die
Unruhe zum Blithen bringt, ein abgesplitterter Gedanke, der
zwischen den Ahorndielen steckt. Und man fiirchtet den
Abend, an dem es eine unbekannte Stimme sein wird, die aus
dem Schlafzimmer ruft: ,Kommst du ins Bett?

II. Und dann: die Anstreichungen, oft, in solchen Bii-
chern. Die waagrechten Linien unter den Worten und die
senkrechten am Rand zum Kennzeichnen ganzer Abschnitte.
Die Kringel und Haken und Fragezeichen, die hingeworfenen
Kommentare, die mehr oder minder plakativ von der Ein-
mischung der Vorbesitzer kiinden. Rudi was here oder Hans
oder Lydia. Und hat seine jubelnde Zustimmung hinterlassen
(»Genau. Ja. Ja! JA!), seine Kritik (,sagt man im Deutschen
nicht“) oder seine unverbliimte Empérung iiber den ,,mega-
krassen Schwachsinn auf Seite 186 in Julian Barnes Zitronen-
tisch, wo von jemandem gesagt wird, er habe keine Angst vor
dem Sterben, es diirfe nur nicht dazu fithren, dass er am Ende
tot sei.

Man kommt in derart zugerichteten Biichern nicht mehr
unmittelbar mit dem Inhalt in Beriihrung: es liegt zu viel Miill
im Weg. Verschwitzte Gedankenreste fremder Gemiiter, wobei
von den wirklich wiisten Fillen noch gar nicht die Rede war.
Von Benoite Groults Salz auf unserer Haut, dem ein Berserker
brutal den Stift in die Seiten gestofRen hat, wieder und wieder;
das Wort ,,obszon“ wurde gro8 und quer iiber den Text gekratzt,
abwechselnd mit dem Wort ,,Schlampe®: wenn man so etwas in
einem Thriller sieht, weif} man, dass diese psychischen Defekte
als ndchstes an einer Prostituierten ausgetobt werden. Oder
Elias Canettis Masse und Macht, an dessen Hunderten von Sei-
ten ein Bewunderer eine Unmasse von Zeitungsausschnitten,
Eintrittskarten und Programmbheften festgetackert hat, sodass
sich jetzt die weit aufklaffenden Buchdeckel nicht mehr

schlieflen lassen und das Innenleben herausquillt. Oder — be-
sonders schmerzlich fiir einen Antiquar — die Erstausgabe von
Thomas Manns Zauberberg, bei der ein Sittenwiachter sich nicht
darauf beschrinkte, die seine anfllige Seele peinigenden Stellen
zu schwirzen oder zu tiberkleben: rigoros hat er zur Schere ge-
griffen und einzelne Sitze siduberlich herausgeschnitten. Kon-
fetti der Anstofigkeiten.

II. Es gibt einen bloden Witz, der nicht ganz dazu passt
und doch damit zu tun hat, der Witz von dem hungrigen Gast
im Lokal, der nicht warten kann, bis sein Essen kommt, und sich
nach einer hastigen Entschuldigung tiber den scheinbar noch
unberiihrten Eintopf seines zeitungslesenden Tischnachbarn
hermacht. Als er am Tellerboden auf ein Gebiss stof3t, speit er
alles wieder aus. ,Ja“, sagt der andere Gast hinter seiner Zeitung,
»das ging mir vorhin auch so.“

IV. In dem Roman Das Papierhaus von Carlos Maria
Dominguez geht es um das Aufspiiren und Sammeln und Ar-
chivieren von Biichern. Dort gibt es einen besessenen Sammler,
der Carlos heifst wie der Autor, und er macht genau das: er
vermengt seine Gedanken mit jenen, die aus den gedruckten
Zeilen aufsteigen. Er streicht Worte an und lingere Passagen, die
Rénder sind iibersit mit seinen Bemerkungen. So hinterlésst er
seine Spuren wie ein Riide, der sein Revier markiert. ,Ich vogle
mit jedem Buch® sagt Carlos, ,,keine Markierung bedeutet fiir
mich: kein Orgasmus.“

V. Und schliefilich: die Biicher aus den Leihbibliotheken,
Biicher, die durch einen Haufen Hinde gegangen sind. Biicher,
in denen unzidhlige Augen gestobert, Schwirme von Fingern
geblittert haben. Das Papier knistert nicht mehr voller Unge-
duld und Verheiffung: matt liegt es, weich und abgegriffen,
zwischen den Deckeln und dost vor sich hin.

Blick um Blick ist die Neugier iiber die Zeilen geglitten, hat
die Gefahr aus den Worten gelesen und die Sitze sind stumpf
geworden im Lauf der Benutzung und schneiden nicht mehr ins
Herz. Gedankenginge, einst unwegsam vor Wagnis, sind durch
die rudelweise Wiederholung zu bequemen Trampelpfaden
ausgetreten, an deren Rand nichts mehr wichst.

Ausgeliehene Biicher und die Empfindung, man triige die
abgelegten Kleider, die von einem Wohltitigkeitsbasar stam-
men. I
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