Portrat

Von Siidbaden in die Welt

Ein Sommermorgen Anfang der 1920er Jahre. Auf einer
stidbadischen Landstrafle wandert ein elfjahriges Mad-
chen zum Bahnhof. Sybille Aleid Elsa Baroness von
Schoenebeck verlangt eine Fahrkarte vierter Klasse, ver-
senkt sich im Abteil gelassen in ihr Buch und erreicht
ohne Zwischenfille das Haus der Halbschwester in
Wiesbaden. Endlich kein 6des Landleben mehr! Stattdes-
sen Konzerte, Tennispartien, interessante Begegnungen!
Aber noch ist es zu friih, diese Welt in Besitz zu nehmen.
Die kleine Baroness wird in das heruntergekommene
Schloss Feldkirch zuriickgebracht.

Vielleicht ist dies eine Schliisselszene, die ein Lebensmus-
ter zeigt; Sybille Bedford wird immer der Langeweile entflie-
hen und eine grofle Reisende werden. Den Fehler aber, keinen
Proviant mitzunehmen, wird sie nie wieder begehen: Der
Picknickkorb, der sie viele Jahre spiter auf die Reise nach
Mexiko begleiten wird, enthilt neben warmem Hiithnchen,
Salaten und edlen Alkoholika auch eigene Weinglaser.

Von Margrit Irgang

Geboren wird sie 1911 in Berlin. Der Vater, Maximilian Baron
von Schoenebeck, ist in zweiter Ehe mit einer wohlhabenden
Englinderin verheiratet, die als Familienwohnsitz ein Schloss-
chen in Feldkirch im Breisgau kauft. Als der Erste Weltkrieg
beginnt, schlielen sie ihr Haus und gehen wieder nach Berlin,
zur Familie der verstorbenen ersten Frau des Vaters. Das
Leben des jiidischen Berliner Grofbiirgertums im diisteren
Haus in der Vof3strafle mit Weihnachtsfesten, die so tippig
gefeiert werden wie bei Buddenbrooks, hat Sybille Bedford
spiter oft beschrieben. Nach drei Jahren kehrt die Familie
zuriick nach Siidbaden, aber kurze Zeit spiter geht die Mutter
mit einem Liebhaber auf und davon. Das Geld nimmt sie mit.
Uber Nacht sind Vater und Tochter arm.

Sie betreiben Tauschhandel: Holz und Apfel von den Biu-
men des Parks gegen Mehl, Milch und Futter fir die Tiere. Sie
halten Schweine, Enten und Hithner, Mohnkapseln liefern
Speisedl und mangels Pferden werden zwei Esel vor die Kut-
sche gespannt. Die Nachbarn sind peinlich beriihrt: Es gibt
kein standesgemaifies Schlosspersonal und Baroness Billy lauft
in geflickten Kitteln herum.

Sybille Bedford ist bereits Mitte siebzig, als sie ihre Autobio-
grafie Zeitschatten (Jigsaw. An Unsentimental Education)
schreibt. Mit phanomenaler Genauigkeit erinnert sie sich an
das Feldkirch ihrer Kindheit. Die Lektiire der Dorfbevol-
kerung waren das Lokalblatt und Versandhauskataloge. Junge
Midchen spazierten sonntags tiber die Felder und sangen,
und die einzige Abwechslung waren ,,die grolen Fress- und
Sauffeste®. ,,Was haben sie mit sich angefangen?*, fragt sich
die inzwischen kosmopolitische Sybille Bedford fassungslos.
Sie selbst lernte wihrenddessen vom Vater Kochen; mit zehn
konnte sie bereits Weine nach Lagen und Giitern unterschei-

den. Das machte sie spiter zu einer der besten Weinkenne-
rinnen Englands, und wenn das Geld mal wieder knapp war,
nahm sie einen Job als Kochin an.

Sie ist zwolf, als die Mutter sie aus einer Laune heraus nach
Italien holt. Ein paar Monate spiter stirbt der Vater. Schloss
Feldkirch wird verkauft. ,,The point of no return“ nannte es
Sybille Bedford, aber dann kehrte sie doch noch einmal nach
Deutschland zuriick, als Berichterstatterin von den Frankfur-
ter Auschwitz-Prozessen.

Ihr Gastspiel in der Feldkircher Dorfschule war kurz gewesen
und wurde beendet, als sie Liuse bekam. Die Freiburger
Ursulinen, zu denen der Vater sie widerwillig geschickt hatte,
stellten entsetzt fest, dass das Kind nicht schreiben konnte.
Man brachte es ihr bei, verschamt in einer Dachkammer.
Keine guten Voraussetzungen fiir eine angehende Schriftstel-
lerin, sollte man meinen, aber jetzt wird die kleine Sybille in
ein Leben geworfen, das bester Romanstoff ist. Mit der kapri-
ziosen Mutter und deren wechselnden Liebhabern zieht sie
durch Hotels in Italien und Frankreich und landet an einem
Ort, der kurze Zeit spiter der Sammelpunkt einer kiinstleri-
schen und intellektuellen Elite werden wird: Sanary-sur-Mer.

In ihren Romanen Ein Liebling der Gotter und Ein triige-
rischer Sommer hat sie diese Zeit literarisch gestaltet. Sanary
ist ein verwunschenes Dorf, das Leben leicht und billig.
Kiinstler und Lebenskiinstler stranden hier einen Sommer
lang, arbeiten am Vormittag, halten ausgiebig Siesta, schwim-
men und feiern Feste, die nichtelang dauern. Bugattis mit
offenem Verdeck rollen die einsame Kiistenstrafle entlang.
Diese Romane sind eine Liebeserklidrung an den Midi, an sein
Licht, seine Diifte, die flirrende Hitze.

Glanz und Diisternis liegen im Leben von Sybille Bedford
stets nahe beieinander. Schon als Kind hatte sie Anfille von
Melancholie; in den 1960er Jahren wird sie mit schweren
Depressionen zu kimpfen haben. In Sanary nun verfillt die
Mutter, verlassen von ihrem jungen Lebensgefihrten, dem
Morphium. Die Tochter fihrt die Kiiste ab auf der Suche
nach Apotheken, die bereit sind, die Rezepte eines fragwiirdi-
gen Arztes einzulosen. Ideelle und finanzielle Hilfe kommt
von Freunden, vor allem von Aldous und Maria Huxley, die
sich an der Riviera niedergelassen haben. Hier nimmt ein
zweites Lebensthema Gestalt an: Sybille Bedford wird Zeit
ihres Lebens von guten Freunden begleitet sein.
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In ihrem Marmorbad in Rom, Foto: Evelyn Gendel, 1950. Privatbesitz

Mit fiinfzehn wird die Tochter von der Mutter zum Schul-
besuch nach England geschickt. Die liebenswert-chaotische
Gastfamilie jedoch braucht das Schulgeld fiir den Lebens-
unterhalt. Sybille, die ohnehin lieber liest und auf Streifziige
geht, hat Verstindnis. Und die Wurzellose, vorerst noch zwi-
schen den Lindern pendelnd, findet in England ihre konkrete
und geistige Heimat. Als es gefahrlich wird, einen deutschen
Pass zu besitzen, arrangiert Maria Huxley eine Scheinheirat
mit dem homosexuellen englischen Nachtclubangestellten
Terry Bedford; nach der Trauungszeremonie sieht die Ehefrau
ihren Mann nie wieder. Sparsame Bemerkungen machen klar:
Sie lebt mit Frauen.

In den 1930er Jahren treffen die deutschen Exilanten in Sanary
ein. Thomas Mann macht sich in Begleitung von Sybille
Bedford auf die Suche nach einem angemessen ausgestatteten
Haus; ein solches, pflegt Katja Mann zu sagen, ,,sind wir
unserem Weltruhm schuldig® Die vorgeschlagene Villa findet
nicht den Beifall von Frau Mann: In der Kiiche fehle ein Kar-
toffelstampfer. Jahre spiter wird Sybille Bedford Thomas
Manns Pudel von Princeton nach Pacific Palisades fahren, weil
die Manns bequem mit dem Zug reisen, Hund und Auto aber
in Kalifornien haben wollen. Eine Erfahrung, die bei Hund
und Fahrerin gemischte Gefiihle hinterlisst.

Die Kriegsjahre verbringt Sybille Bedford in Nordamerika
und fihrt 1949 mit einer Freundin im Zug in das touristisch
noch unerschlossene Mexiko. Wihrend einer Rast werden sie
von Banditen tiberfallen, spiter wird ihr Zug im Niemands-
land steckenbleiben, weil ein ,,eisenbahnfeindlicher* Indio-
stamm die Schwellen aufgerissen hat. SchliefSlich landen die
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Frauen auf einer paradiesischen Hazienda. Jahre spiter
schreibt sie ihr Buch Zu Besuch bei Don Otavio — zweifellos
eines der schonsten Reisebticher der Nachkriegszeit.

Es ist ein Vergniigen, Sybille Bedford zu lesen, die Literatin
wie die Journalistin. Beobachtungsgabe und kluge Analyse
verbinden sich bei ihr mit sinnlicher Sprache und einem fei-
nen Humor, der die Absurdititen des Lebens mit leiser Nach-
sicht betrachtet. Bei aller Offenheit im Personlichen bleibt sie
immer diskret, und so haben auch ihre beiden autobiografi-
schen Biicher Zeitschatten und Treibsand den seltenen Vorzug,
Menschen in ihren Stirken und Schwichen zu zeigen, ohne
sie blof8zustellen. Nach dem Krieg lebte sie in London und
schrieb neben Biichern Reiseberichte, Restaurantkritiken und
Gerichtsreportagen. Sybille Bedford starb am 17. Februar 2006,
kurz vor ihrem 95. Geburtstag. I/
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Fienbork. Schirmer Graf/ Piper, Miinchen 2006/2008. 320 Seiten,
22,80/9 Euro

Zu Besuch bei Don Otavio. Ubersetzt von Christian Spiel. Schirmer
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Zeitschatten. Ein biographischer Roman. Wunderlich/Rowohlt (nur
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Margrit Irgang schreibt Romane, Erzahlungen, Essays sowie Horspiele
und Features, vor allem fir den SWR. Sie lebt in Buchheim bei Freiburg.
Zuletzt erschien ihr Essayband Dieser Augenblick (Theseus).
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