Tisch, Papier und Stift.
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Albrecht Goes zum 100. Geburtstag

Mittags durfte einer von uns Enkelkindern ihn zum Essen
holen. Mit der Glocke lduten oder die Treppen hinaufstei-
gen, anklopfen und dann vielleicht sogar eintreten. Die
Arbeit, in die er schwer versunken war, konnte man nicht
sehen. Sie war um ihn herum und kam aus ihm heraus.
Und wie er da gebeugt safl und seinen Stift und seine Bril-
le nicht gleich fortlegte, sondern einen winzigen Moment
lang gar nicht horte, dass jemand ihn rief — das hat mir ge-
fallen. Wenn wir dann zusammen die Treppe herunterstiegen,
kam er Stufe fiir Stufe heraus aus dieser unsichtbaren Arbeit,
plauderte herzlich mit mir und wollte alles wissen, was ich zu
erzdhlen hatte. Seine eigene Welt blieb oben im Dachzimmer.

War sie nicht wichtiger als die andere?

Warum sonst wurde meinem Grof3vater so zugehort wie
keinem anderen? Abends saf} er in seinem roten Polsterstuhl
mit der Kipplehne. Kein Sessel! Ein Sessel hitte nie zu ihm
gepasst: viel zu bequem, viel zu grof3 die Gefahr, in dumpfer
Gemiitlichkeit zu versinken! Er saf$ da, die Biicher um sich,
die Zeitungen, und mischte sich selten ein in das allgemeine
Geplauder. Es schien ihm jedoch nicht zu missfallen, er horte
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womdglich ganz gern zu, vielleicht horte er auch nicht zu,
wer weifS. Wenn er dann aber etwas sagte, wurde ihm auf
jeden Fall zugehort. Und wenn ich auch als Kind kaum ver-
stand, worum es ging, begriff ich doch, dass galt, was er sagte.
Und dass es iiberhaupt etwas gab, das galt. Und dass man
dem, was galt, zuzuhoren hatte.

Sich da einmischen oder dazwischenreden — unméglich!
Gihnen, unaufmerksam sein — unmoglich! Thm eine patzige
Meinung an den Kopf knallen — undenkbar! Diskutieren — ein
hoffnungsloses Unterfangen! Kommentieren, analysieren —
nicht der Rede wert!

Zuhoren und Erzihlen — das waren die Weisen, wie man
mit ihm im Gesprich sein konnte. Und zu erzihlen gab es
immer etwas, denn in seiner Gegenwart war es ganz ausge-
schlossen, etwa zu meinen, man hitte ,,nix Besonderes” erlebt.
Nein, mindestens eine kleine Begebenheit musste immer
genau erzihlt werden. Seine gespitzten Ohren schienen die
erzihltauglichen Geschehnisse geradezu heraufzubeschworen.
Denn es kam dabei gar nicht so sehr darauf an, was passiert
war oder wieso oder was man vielleicht Schlaues wusste.

Dass mein GroBvater, der Schriftsteller Albrecht Goes, ein besonderer
Mensch war, habe ich als Kind daran gemerkt, dass er einfach so vom
Mittagstisch aufstehen durfte, wann er wollte, ohne dass ein Wort fiel
—weder von ihm noch von den anderen Familienmitgliedern. Nicht
dass etwa das Essen bereits beendet gewesen ware! Nein, wir l6ffel-
ten alle noch vor uns hin. Aber er stand plotzlich auf und ging weg. Von
uns weg, dorthin, wohin ihn seine Gedanken fiihrten, an einen Ort mit

Oben unter dem Dach war sein Arbeitszimmer. Dort schrieb er. Man
lieB ihn allein. Und dieses Alleinsein war ein geheimnisvoller Raum.

Sieben Leben mocht ich haben:
Eins dem Geiste ganz ergeben,

So dem Zeichen, so der Schrift.
Eins den Waldern, den Gestirnen
Angelobt, dem groBen Schweigen.
Nackt am Meer zu liegen eines,

Jetzt im weiBen Schaum der Wellen,
Jetzt im Sand, im Diinengrase.

Eins fiir Mozart, fir die milden,

Fiir die wilden Spiele eines.

Und fiir alles Erdenherzleid

Eines ganz, und ich, ich habe -
Sieben Leben maocht ich haben! —
Hab ein einzig Leben nur.

Diese Ohren wollten Worte
horen, die etwas umspielten
und firbten und besangen. Es
gefiel ihm, sich ein genaues
Bild zu machen, sich etwas gut vorstellen zu kénnen. ,,Ach!”,
rief er dann und seine Augen staunten, weit offen, wach und
blau. Er war ein Augenmensch und legte groflen Wert darauf,
am Sonntag Oculi (lateinisch: die Augen) geboren zu sein.

Geboren am 22. Mirz 1908 in Langenbeutingen im Hohen-
lohischen, wuchs Albrecht Goes nach dem frithen Tod seiner
Mutter bei der Grofimutter in Berlin auf und durchlief den
typischen Bildungsweg eines schwibischen Pfarrerssohns:
Seminare in Schontal und Urach, Studium der Theologie im
Tiibinger Stift. Dort wohnte er in der sowohl Respekt wie
Inspiration einfloffenden ,,H6lderlinstube” und begann zu
dichten. Mit zwanzig Jahren entschied er sich ,fiir das Wort”.
»Ich will sagen, was ist, und wecken, was sein konnte” — in
seinem poetischen Selbstverstindnis waren die Schopferkraft
der Sprache und das Wort der Heiligen Schrift eng verkniipft.
Bildung, Wissen, dichterische Imagination und Glauben ge-
horten bei ihm zusammen, seine Liebe zur diesseitigen Welt
in ihrer Vielfaltigkeit verband sich mit der Geistes- und
Herzenswelt des Glaubens und der Dichtung in einer ganz
einzigartigen Selbstverstdndlichkeit.

1930 veroffentlichte er seinen ersten Gedichtband im Selbst-
verlag, 1933 eine Sammlung von Gedichten und Betrachtun-
gen in der Deutschen Verlags-Anstalt, seit 1935 erschienen
Gedichte und Prosa bei S. Fischer, seine Morike-Biografie,
klein und erfolgreich, kam 1938 bei Cotta heraus.

1933 heiratete er Elisabeth Schneider, drei Tochter kamen
zur Welt. Dann brach der Zweite Weltkrieg aus, den er als
Lazarettpfarrer vor allem in der Ukraine durchlitt. Tief er-
schrocken kehrte er in sein Pfarramt in Gebersheim bei
Leonberg zurtick.

Diese Erfahrungen haben sein Schreiben verindert, beun-
ruhigt, sein humanistisches Weltbild durchkreuzt. Und ihn
einer grofen Offentlichkeit bekannt gemacht. Die Novelle
Unruhige Nacht wurde verfilmt, in viele Sprachen tibersetzt
und war tiber Jahre Schullektiire, auch die Erzahlungen ,,Das
Brandopfer” und ,,Das Loffelchen” werden heute noch viele
kennen. Die deutsche Schuld gegeniiber den Juden, um die es
hier geht, lief} ihn auch den christlich-jiidischen Dialog
suchen: Martin Buber, fiir den er 1953 die Laudatio zum
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Friedenspreis des Deutschen Buchhandels hielt, wurde zum
Freund, 1978 erhielt Goes die Buber-Rosenzweig-Medaille.

Mein Grof3vater war ein ernsthafter Mensch, aber ein heiterer.
Er kannte ein ,,strenges Gliick”, aber auch die ,,Leichtigkeit der
Seele”, die er vor allem in Mozarts Musik so liebte. Er ging
seine eigenen Wege, aber er blieb immer ein Gegentiber und
stand mit vielen Zeitgenossen im Briefwechsel.

Er konnte auf gemeinsamen Spazierwegen auf einmal
weit vorauslaufen, fiir sich, die Hinde auf dem Riicken, und
genauso konnte er plotzlich zur Tiir hereinkommen, ganz
hier, ganz bei uns, die prall gefiillte Einkaufstasche iiber der
Schulter, und mit grof3ziigiger Armbewegung etwas beson-
ders Gutes auspacken. ,Dal’, sagte er und stellte ein Cassis-Eis
auf den Tisch, als sei es der Inbegriff des Wunderbaren. Und
schaute uns an mit blitzenden Augen wie ein Kind, dem eine
Uberraschung gelungen ist.

Es kam mir im Haus meiner Grofieltern immer ein biss-
chen so vor, als wiirde das Leben aus lauter beinahe feierli-
chen Besonderheiten bestehen. Was redete die gewohnliche
Menschheit eigentlich immer vom grauen, spérlich belichte-
ten Dasein? Hier salen wir bei Kerzen und Cassis-Eis und
hatten Leuchtendes zu erzahlen!

Das Literaturarchiv in Marbach! Die grofle Gottfried-
Benn-Ausstellung! Der Dichter Christian Wagner aus Warm-
bronn! Holderlin in Tiibingen! Nichts wie hin! Und all die
tausend Biicher, die man wunderbarerweise noch nicht
kannte! Aber Albrecht Goes kannte sie, er hatte seine Biicher
um sich wie alte Freunde. Und sie standen ihm zur Verfiigung
wie dienstbare Boten. Mitten im Gesprich zitierte er die Zeile
eines Gedichts, stand auf, holte das Buch und fand gleich die
Stelle. Oder er driickte einem ganz plétzlich irgendein Buch
in die Hand, gerade so im Vorbeigehen, ganz unvermittelt
und ohne ein Wort zu sagen oder zu erwarten. Dann stand
man da mit dem Buch und musste gucken, was damit jetzt
anzufangen war. Es war auf jeden Fall etwas damit anzufangen
und man musste auf jeden Fall herausfinden, was. Aber sagen
musste man es nicht unbedingt.

Wie konnten wir gemeinsam in den Biichern stébern und
immer wieder Schitze ausgraben: Original-Briefe von Thomas,
Golo und Erika Mann, Romano Guardini, Ilse Aichinger,
Hans Carossa, Hermann Lenz, Zeichnungen von Hermann
Hesse. Bis spit in die Nacht saflen wir drauflen auf dem Efeu-
balkon beim Trollinger, erzdhlten und horten zu. Mein

Portrat

Grof3vater hatte sie personlich gekannt,
von denen wir nur aus der Literaturge-
schichte wussten. Und weder er noch
meine Grofimutter noch wir wurden je
miide, die Anekdoten von Max Picard und
den Karlsbader Oblaten zum x-ten Mal
hervorzuholen oder die von Annette Kolb
und ihrem Fithrerschein oder die von Katja
Manns Zunge, die zum Fiirchten spitz war.
Sie saflen alle um uns herum: Fontane vor
allem und Morike, Thomas Mann, Hof-
mannsthal und Goethe. Handke hiefSen sie
nicht unbedingt und nicht Wallraff, Walser oder Hochhuth.
Sie hie8en Rilke, Lessing, Benn und Hélderlin und Marie Luise
Kaschnitz, all die ,,grof8en alten Vollkommenen”.

Was ihm fremd war und unzuginglich schien, das konnte
er sehr gut beiseitelegen und iibersehen. Ein Abenteurer war
er nicht. Fremde Kontinente hat er fast nie besucht, fremde
Kulturen haben ihn kaum beschiftigt. Er blieb in jeder Hin-
sicht am liebsten zuhause und vertiefte sein Leben lang und
mit unerschopflichem Gedichtnis, was ihm lieb und wert war.

Foto: privat

In seinen letzten Lebensjahren wurde Albrecht Goes immer
stiller. Schlieflich ging er auch nicht mehr hinauf in sein
Dachzimmer. Er saf auf seinem roten Stuhl mit der Kipp-
lehne hinter seiner Zeitung, hinter seinen Biichern, vielleicht
las er gar nicht mehr, er teilte mit ihnen sein Schweigen und
schaute uns mit seinen hellen Augen lange an.

Ein Jahr vor seinem Tod am 23. Februar 2000 hat es sich
gefiigt, dass wir in seine Nachbarschaft zogen, in der Zeit
seines Abschieds tiglich bei ihm sein konnten. Der geheimnis-
volle Raum hat ihn umgeben, wie immer und ganz vertraut.
Ich habe ihn dort getrost allein lassen konnen. I/

Soeben ist eine Broschiire zu allen Goes-Veranstaltungen in

Baden-Wiirttemberg 2008 erschienen.
Infos unter www.stuttgart.de

Zum Weiterlesen:

Albrecht Goes, Gedichte. 2008. 200 Seiten, 14 Euro (Auswahl letzter
Hand aus seinem gesamten lyrischen Werk)

Was wird morgen sein? Erzéhlungen. 2008. 352 Seiten, 9,95 Euro
Mit Morike und Mozart. Studien aus fiinfzig Jahren. 2004. 304 Seiten,
9,90 Euro

(alle S. Fischer, Frankfurt a.M.)

Méorike. Mit einem Vorwort von Wolfgang Friihwald. Ulrich Keicher
Verlag, Warmbronn 2004. 96 Seiten, 12 Euro

Tanja Jeschke, geboren in Siidafrika, studierte Germanistik und Evan-
gelische Theologie in Géttingen und Heidelberg und lebt seit 1999 in
Stuttgart. Sie schreibt Geschichten, Essays und Romane fiir Erwachsene
und Kinder, ist verheiratet und hat eine kleine Tochter.
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