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„Biografische Daten gebe ich nicht oder ich gebe sie falsch
an”, erklärt Celatis Freund und Förderer Italo Calvino,
„jedenfalls versuche ich sie immer wieder aufs Neue zu
verändern. Fragen Sie mich ruhig, was Sie wissen wollen,
ich werde Ihnen antworten. Aber ich werde Ihnen nie die
Wahrheit sagen.” Jedes Mal, wenn er sein Leben festgelegt
und objektiviert sehe, überkomme ihn Angst. Deshalb
versuche er, die gleichen Dinge immer wieder anders zu

sagen. Ein Autor zähle allein durch seine Werke. Und wenn
eine Biografie Relevanz habe, dann die erfundene.

Alle Wirklichkeit ist Erzählung, ihr Wahrheitsgehalt Ver-
trauenssache. Ob wir einer Geschichte Glauben schenken,
hängt von der Erzählkunst ab, von sprachlicher Schönheit
und Verführungskraft, ebenso wie von der Bereitschaft des
Lesers und Zuhörers, sich den wundersamen Spiegelungen
der Sprachwelt zu überlassen. So lauscht – in Calvinos Buch
Die unsichtbaren Städte – der Mongolenherrscher Kublai
Khan den unerhörten Ausführungen Marco Polos über ent-
legene Provinzen seines Reiches, die er nicht selbst in Augen-
schein nehmen kann. Derart aufs Hörensagen angewiesen,
schwankt der Souverän zwischen Zweifeln und Gewissheit,
Faszination und Bedenken. Auf die Kunstform des narrativen
Berichts wird Gianni Celati in seinem jüngsten Roman zu-
rückgreifen.

Italo Calvino, damals Herausgeber einer Literaturzeitschrift
und Lektor bei Einaudi, sei sein erster Leser gewesen und sein
„Schutzschild”, erzählt Gianni Celati in einem Zeitungsbe-
richt, denn bei ihm habe er seine Manuskripte abgeliefert und
sich um nichts weiter zu kümmern brauchen: „Ich musste
nicht den Schriftsteller spielen. Es gab keine Buchvernissagen
oder ähnliche Desaster.”

Celatis Geschichten entstehen jenseits großer Versprechun-
gen. Manchmal schreibt er zwanzig Jahre an einem Buch. Zu
Cinema Naturale notiert er: „Wenn dieses Buch, über sein
Leben befragt, sprechen könnte, würde es, glaube ich, wie der
Pilger Dante Alighieri antworten: Ich war wahrhaftig ein
Schiff ohne Segel und ohne Steuer, zu verschiedenen Häfen
und Mündungen und Gestaden getrieben von dem trockenen
Wind, den die schmerzende Armut ausströmt.”

Gianni Celati begleitet seine Figuren auf Irrwegen, während
plötzlicher und anhaltender Erregungszustände. Bei einer
allzu vordergründigen Ausübung des Alltäglichen, beim Fall
aus ihren Rollen, beim Verlust ihrer Selbstbeherrschung, ihrer
Sprache, ihrer psychischen und physischen Fähigkeiten, die
sie im Leben der anderen halten. Mit seinen Gehetzten, Ver-
sagern und Zweiflern steigt er aus, verstummt, erzählt, erholt
sich und wandert. Mit genauer Beobachtungsgabe, großer
Phantasie, feinsinnigem Humor und Ludwig Wittgenstein im
geistigen Gepäck begibt sich der Schriftsteller an die Ränder
der festen Welt, der gesicherten Urteile, der eindeutigen
Wahrnehmung und eindimensionalen Sprache – um ganz
langsam zu neuen Gewissheiten vorzudringen.

Die Sonne hat keinen Ort am Himmel über der Poebene. Ihre
Strahlen dringen hier in eine „Luftschicht, die sehr viel dich-
ter und schwerer ist als andere”. In diesem Gemisch aus
Dunst, Staub und Industriesmog blendet das Licht und bleibt
doch diffus, ohne den Gegenständen Konturen zu verleihen,
Schatten. Es scheint zu vibrieren, alles zittert, man ist geblen-
det, traut seinen Augen nicht. Diese Welt besitzt keine Festig-
keit, ihre vagen Erscheinungen bieten Anlass für allerhand
Spekulationen und Hirngespinste, denen Celatis Figuren ge-
bannt folgen – jenseits der enormen Geschäftstüchtigkeit, die
den reichsten Landstrich Italiens beherrscht: einst ein ausge-
dehntes Sumpfgebiet mit launischen Wasserläufen, weshalb
selbst das Nachbargehöft in Sichtweite nur auf großen Um-
wegen zu erreichen war.
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Alles Erzählung – über den Wert des Scheins bei Gianni Celati
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Zum Weiterlesen von Gianni Celati 
(alle Übersetzungen von Marianne Schneider):
Fata Morgana. Roman. 2006. 224 Seiten, 19,50 Euro
Cinema Naturale. Erzählungen. 2001. 240 Seiten, 19,50 Euro
Erzähler der Ebenen. Geschichten. 1997. 144 Seiten, 15,90 Euro
Alle Wagenbach, Berlin

Landauswärts. 1993. 176 Seiten, 7,95 Euro
Mondphasen im Paradies. 1999. 263 Seiten, 9,95 Euro
Beide Suhrkamp Taschenbuch, Frankfurt a. M.

Und von Italo Calvino:
Die unsichtbaren Städte. Neuübersetzung von Burkhart Kroeber,
Hanser Verlag, München 2007. 176 Seiten, 17,90 Euro

Susanne Fritz lebt als Autorin und Regisseurin in Freiburg im Breisgau.
Sie schreibt Prosa sowie für Radio und Theater und hat Celatis Zwei-
Personen-Stück „Auftritt des Schauspielers Vecchiatto im Theater von
Rio Saliceto” übersetzt. Soeben ist ihr Roman Heimarbeit bei Klöpfer &
Meyer in Tübingen erschienen.

Massiver Verkehr durchflutet heute die Ebene, durchzieht sie
mit Adern aus Blech, Abgasen und Dreck. An ihren Rändern
Fabriken, Megamärkte, Auto- und Einrichtungshäuser; da-
hinter Felder, große Stallungen, Schlachtbetriebe, Käsereien.
Gianni Celati hielt es in dieser Welt, in der die Menschen un-
sichtbar geworden sind, sich in ihren Fahrzeugen und
Häusern verstecken, wo alle Leidenschaft schnellem Profit
und teuren Autos gilt, nicht länger aus. Anfang der achtziger
Jahre hat er seine Stelle an der Universität Bologna aufgege-
ben, wie etliche seiner eigenen Figuren die Flucht ergriffen,
und schreibt wie James Joyce fortan im selbstgewählten Exil.
Er bekennt sich zum Nomadischen, lebt im Senegal, in der
Normandie, in den USA, heute im südenglischen Brighton;
übersetzt Swift, Melville, Conrad, Stendhal, Céline, Michaux,
dreht Dokumentarfilme und schreibt weiterhin Erzählungen
über die Poebene.

Seine Verbindung zum ehemaligen Heimatland bleibt intensiv,
pessimistisch, wehmütig. Im Zwei-Personen-Stück „Auftritt
des Schauspielers Vecchiatto im Theater von Rio Saliceto”
zeigt er sich zornig: Ein in die Jahre gekommener Schauspie-
ler, Attilio Vecchiatto, kehrt nach großen Erfolgen im Ausland
in seine Heimat Italien zurück. Doch kein Theater will ihn
mehr engagieren, nur in einem kleinen Schuppen in der
Pampa, umgeben von Schlamm und umnebelt von Schweine-
gestank, dürfen der Shakespeare-Darsteller von Weltformat
und seine Frau Carlotta auftreten. Ihr Versuch, den zufällig
hereingeschneiten Motorradfahrern und Hausfrauen Thea-
terkunst zu bieten, gerät zum Debakel, in seiner Not erteilt
der greise Schauspieler – mal von seiner Frau gebremst, mal
nach Kräften unterstützt – seinem unsichtbaren Publikum
eine „Lektion Finsternis”: ein Beckettscher Abgesang auf das
Leben, die Zukunft, den Tod. Nachdem die einzige Zuschau-
erin, eine „alte Bäuerin mit Einkaufstasche”, die der Vorstel-
lung zumeist schlafend beigewohnt hat, fort ist, beschließen
die beiden zu sterben. Mit dem Bühnenlicht erlischt ihr
Leben.

Der Einbildungskraft Vorrang gewähren vor dem trivialen
Augenschein der Welt – in Celatis 2006 auf deutsch erschie-
nenem Roman Fata Morgana schließt sich vorerst der Kreis
zu Italo Calvinos Unsichtbaren Städten, das dafür Pate gestan-
den hat:

Das Leben der „Gamuna” ist reine Illusion. Ein Bewusstsein
außerhalb der unzähligen Luftspiegelungen, die ihre Stadt
umgeben und die auch ihre Körper besetzen, um von Zeit zu
Zeit aus ihnen in die wahrnehmbare Welt geschleudert zu
werden, existiert nicht. „Sie sagen, jeder laufe hinter bestimm-
ten Illusionen her und keiner könne es anders machen, weil
alles zu derselben Verwünschung gehöre.” Dieses kuriose Völk-
chen ist „aus dem Flimmern in der Luft entstanden, genau
wie die Luftspiegelungen oder Trugbilder der Fata Morgana
entstehen. Ihre wirklichen Namen? Wer weiß sie noch?” Ihre
Hauptstadt „wurde schon von einer anderen Bevölkerung
bewohnt, die aber spurlos verschwunden ist […]. Von den
Gründen ihres Auszugs weiß man nichts; doch das Seltsamste
daran ist, dass diese Einwohner bei ihrem Weggehen reich
ausgestattete Häuser, Autos, Büros und Banken, Radiosender,
Bibliotheken, Bewässerungsanlagen, Gärten voller Blumen
und Bäume und zudem Tausende von Ölgemälden mit ihren
Porträts zurückließen.” Die ehemals reiche Stadt rottet vor
sich hin, während die Gamuna sich ihren Träumen vom „blei-
schweren Zauber der Erde” hingeben. Von den einstigen Er-
rungenschaften des Fortschritts machen sie ihren ganz ei-
genen, für den Fremden gänzlich undurchsichtigen Gebrauch,
sodass dieser „nach einigen Stunden in Gamuna Valley von
einer akuten Trostlosigkeit befallen” wird. Der Leser aber
erliegt dem Zauber dieser phantastischen Miniaturen, die sich
zu einer unterhaltsamen, poetisch weisen, auch schwermüti-
gen Geschichte menschlicher Hoffnungen und Abgründe
fügen. Celatis anthropologischer Bericht liest sich wie ein zer-
brochenes Kaleidoskop westlicher Sicht auf exotische Lebens-
weisen. Oder ist es umgekehrt? Für Fata Morgana erhielt der
Autor den Premio Viareggio 2006 und der Roman stand im
Januar 2007 auf der SWR-Bestenliste.

Gianni Celati wurde 1937 in Sondrio geboren. Zu seinem
siebzigsten Geburtstag danken wir ihm für sein eigenwilliges
Werk jenseits des Zeitgeists. ll
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