Ein Handschlag von Canto

Fir wen schreibt der Autor?

Fiir seine Mutter? Mit Sicherheit nicht. Auch die Ehefrau, der
Vater und andere Verwandte sind in den seltensten Fallen
die Adressaten. Manchmal wird ihrer zwar in Widmungen
gedacht, aber das heiBt noch lange nicht, dass das ganze
Werk fiir sie geschrieben wurde. Nein, auch nahe Freunde,
Freundinnen oder Geliebte kommen als Adressaten kaum in
Betracht.

Der Autor hat vielmehr eine amorphe, graue Masse von un-
bekannten Lesern vor Augen, aus der jedoch, bei bestimm-
ten Formulierungen, einzelne Gesichter auftauchen kénnen,
die Erregung, Bewunderung oder auch Erschrecken wider-
spiegeln. Natiirlich kann hier auch Mutti fiir einen kurzen
Moment mahnend erscheinen, aber sie wird mit Sicherheit
sofort wieder verscheucht.

Es ist wichtig, sagt sich der Autor, dass er nur fiir sich selbst
schreibt. Er alleine muss alles verantworten und er will sich
nicht beeinflussen lassen, nicht abbringen lassen von einem
eingeschlagenen Weg. Nur die Geschichte darf ungeplante
Wendungen nehmen, darf bisweilen sogar mit einer Kehrt-
wendung in die genau entgegengesetzte Richtung weiter-
laufen, der Autor wird sie gewéahren lassen. Sie darf — was
er keiner menschlichen Seele zugesteht — in seinen schopfe-
rischen Prozess eingreifen. Aber er bleibt der Dirigent, hat
alles im Griff und erlaubt seiner Geschichte allenfalls zu
improvisieren. Dann wird er wieder eingreifen, riickgangig
machen, l6schen.

Und in jedem Schaffensprozess kommt ein Moment der
Herausforderung, der Versuchung, den jeder Autor kennt
und dem er sich stellen muss: wenn plétzlich aus der Masse
der nicht naher definierbaren Leser ein bekanntes Gesicht
auftaucht und nicht wieder verschwinden will, namlich das
eines bekannten Feuilletonchefs, eines Literaturkritikers
oder eines einflussreichen Verlegers, der iiber Erfolg oder
Scheitern jenes Werkes entscheiden wird. In diesem Mo-
ment vor allen muss der Autor den Mut haben, unbeein-
druckt weiterzugehen und sich zu beweisen, dass er wirklich
niemanden braucht.

Canto, geboren in Rom, studierte Wirtschaftsphilosophie und Literatur.
Seit 1990 veréffentlicht sie Romane, Erzahlungen und Essays unter
verschiedenen Pseudonymen.

Romane, Marchen und Reisefiithrer

Thomas Mann fiihlte sich fir das Manuskript nicht zustindig,
Robert Musil beurteilte es als trotz ,gewisser Unreifen recht
begabt”. Jetzt, tiber siebzig Jahre spiter, ist der verloren ge-
glaubte Erstling von Jean Améry erschienen und man liest
den Roman mit Beklemmung. Zu dhnlich erscheinen einem
der 23-jihrige Autor, der damals noch Hans Mayer hief3, und
sein Held Eugen Althager, ein arbeitsloser Intellektueller und
Bohemien in einer Epoche, die ein solches Dasein nicht er-
laubte; ein katholisch erzogener Jude, der gegen die NS-Herr-
schaft wettert, ein von den Frauen ausgehaltener, ungliicklicher
junger Mann, ein Schiffbriichiger, der als letzte Moglichkeit
immer an den Selbstmord denkt. Doch Althager stirbt am
Schluss des Buches nicht durch eigene Hand, sondern im
Duell mit einem Nazi. Im Mai 1934 wird er auf dem Wiener
Zentralfriedhof begraben, wie 1978 Jean Améry, der seinen
Debiitroman zu gerne veréffentlicht gesehen hitte: Nach
Flucht, Inhaftierung als Widerstandskdmpfer und Jude und
der Befreiung aus dem KZ hat er sich noch einmal um die
Publikation bemiiht, vergebens.

Wer Améry schitzt, sollte Die Schiffbriichigen unbedingt
lesen, denn trotz manchmal schwiilstiger Sprache und tiber-
frachteter Symbolik verweist vieles schon auf seine spétere
Brillanz als Denker und Essayist — der unter anderen Zeit-
umstdnden vielleicht auch ein grofler Romancier hitte werden
diirfen.

Der auf den Schutzumschlag gedruckte rote Brokatvorhang
ist ebenso wie der Titel — Anmut und Gnade — Verfihrung
und ironische Anspielung zugleich; er schmiickt das dritte
und wieder ungemein beeindruckende Buch von Wolfgang
Schliiter. Ein internationales Orchester, das sich ,,Ensemble
Les Encyclopédistes” nennt und unter seinem 6sterreichi-
schen Dirigenten Erlmayer (,,Erlkonig”) eine historische Auf-
fithrungspraxis pflegt, reist im heiflen Sommer 2003 nach
Paris, um eine CD mit Jean-Philippe Rameaus ,,Les Indes
galantes” einzuspielen und in der Bastille-Oper aufzufiithren,
wihrend in den Banlieues Unruhen herrschen. Zwischen
diese Gegenwartsebene, von der der Pressesprecher des En-
sembles erzihlt, sind Bilder aus dem Versailles im Jahr 1675
montiert, als Jean-Baptiste Lully resiissiert, und aus dem Paris
Mitte des 18. Jahrhunderts, in dem einem Rameau, Rousseau,
Diderot und weitere Zeitgenossen begegnen. Barock und
Aufklirung und Postmoderne, Musik und Philosophie, fran-
z6sische Revolution und aktuelle Revolten — Schliiter bringt
alles in einen stimmigen Zusammenhang und dazuhin in
eine komplexe musikalische Form; das ist eine nicht ganz
einfache, dennoch anregende und faszinierende Lektiire fur
mindestens eine Sommerferienwoche.

Rithmkorf-Fans werden sich noch an das Katzenmirchen Auf
Wiedersehen in Kenilworth erinnern, in dem der englische
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als Sommerlektiire
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Schlossverwalter in einen Kater und sein Kétzchen Ginger in
ein rotblondes Middchen verwandelt und an entfernte Orte in
Italien und Indien versetzt werden. Oder an seine aufgeklar-
ten Mirchen, die unter dem Titel Der Hiiter des Misthaufens
ebenfalls schon vor einem guten Vierteljahrhundert erschie-
nen sind. Nun gibt es alle sie gesammelt und um unversffent-
lichte Entwiirfe sowie Skizzen erginzt in einem dicken Band,
der sich zum Vorlesen und Selberlesen in handlichen Portio-
nen eignet. Pausen sind deshalb notig, weil Peter Rithmkorfs
Lust am Erfinden abstruser, neuer Geschichten und dem
verwirrenden Nacherzihlen bekannter Mirchen, vor allem
seine manchmal hanebiichenen Spracheinfille ziemlich an-
steckend wirken. Auflerdem hat man linger etwas davon,
wenn man sich Zeit lisst und dem Fabulieren nachschmeckt,
dann bemerkt man auch die Raffinesse seiner Anspielungen.

Kein literarischer Reisefiihrer im engeren Sinne ist der von
Martin Ebel herausgegebene Band, Weltliteratur in Ziirich,
mit dem wunderbaren Goethe-Zitat als Titel: Nackt gebadet,
gejauchzt bis zwolf. In kurzen, monografischen Artikeln, die
zuerst im Tages-Anzeiger erschienen sind, begegnen uns
fiinfzig Gestalten der Literatur- und Weltgeschichte, von dem
Minnesinger Johannes Hadlaub bis zu dem 1993 durch Selbst-
mord gestorbenen Publizisten Niklaus Meienberg; Ziiricher
Biirger wie Gottfried Keller und Laure Wyss, die Emigranten
Georg Biichner und Georg Herwegh, Kurt Tucholsky und
Else Lasker-Schiiler, die Dadaisten Walter Serner und Tristan
Tzara, die Nobelpreistrager Thomas Mann und Elias Canetti,
die Schweizer Nationalheiligen Max Frisch und Friedrich
Diirrenmatt. Von tragischen Liebesgeschichten kann man
ebenso lesen wie von politischem Engagement, von Leiden-
schaft zum Foxtrott wie von wegweisenden Begegnungen.
Apropos Begegnungen: En passant lernt man dann doch viele
Wohnhiuser, Arbeitsstitten und literarische Schauplitze
kennen.

Skizze aus Peter Rilhmkorfs Notizenkonvolut
zu Auf Wiedersehen in Kenilworth

Dass die Kaiserzeit, also die Epoche zwischen 1871 und 1918,
fiir das heutige Gesicht Berlins entscheidend war, macht man
sich selten klar. In diesem halben Jahrhundert wurde die
Stadt nicht nur zur Hauptstadt der Nation, sondern verfiinf-
fachte sich zu einer Metropole mit vier Millionen Einwohnern,
fiir die eine Infrastruktur geschaffen werden musste: das U-
Bahnnetz und die Kanalisation, Postimter und Schulen,
Krankenhiuser und Markthallen. Auflerdem entstanden die
Warenhiuser und Gewerbehofe, baute man Passagen und
Gartenstédte, gab es einen Museumsboom, von dem wir bis
heute zehren. Michael Bienert und Elke Linda Buchholz
haben wie schon in ihrem gemeinsamen Buch iiber die Zwan-
ziger Jahre in Berlin wieder einmal ideal zusammengearbeitet
und einen so niitzlichen wie angenehm zu lesenden Weg-
weiser vorgelegt. Viele historische Abbildungen neben den
aktuellen Fotografien zeigen auch das anschaulich, was man
heute nicht mehr sehen kann, ein niitzlicher Anhang mit
Museumsadressen, Literaturhinweisen und Register macht
das handliche Buch zu einem Nachschlagewerk. if
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