Der Autor und die Stille

Ein Handschlag von Canto

Nach jahrelanger Arbeit, vielen schlaflosen Nachten, nach
Vertragen mit ebenso vielen Verlagen und Anerkennung
durch eine ihm zunachst nicht wohl gesonnene Presse hat
der Autor es geschafft. Er ist bei seinem Publikum beliebt, in
Fachkreisen bekannt und nach léngerer Prasenz seiner Titel
auf der Bestsellerliste sogar zu Beriihmtheit gelangt.

Er hat sich schon daran gewdhnt, auf der StraBe ange-
sprochen und um ein Autogramm gebeten zu werden, auch
an die waschkorbeweise eintreffende Fanpost, die zu beant-
worten er einer dafiir angestellten Schreibkraft iiberlasst,
ebenso wie an die unzihligen Anfragen wegen Interviews,
der Teilnahme an Tagungen und Talkshows.

Und nun - ihm kommt es vor wie iiber Nacht, doch ver-
mutlich hat es sich schon lange schleichend vorbereitet —
scheint er in Vergessenheit geraten zu sein.

Ja, er hat einige Jahre nichts Neues veroffentlicht. Jetzt
einen groBen Roman anzubieten, mit einem Erscheinungs-
termin noch vor der Buchmesse, ware natiirlich am giinstig-
sten. Doch der Verlag zogert, der diesjahrige Bestseller ist
langst geplant, man ist ausgelastet, alle Pressetermine sind
bereits an eine junge, aufstrebende Autorin vergeben, eben-
so die Interviews und Gastauftritte in Talkshows, eine aus-
gedehnte Lesereise ist organisiert, selbst groe Buchhan-
delsketten sind interessiert.

Nein, im Moment gebe es von Verlagsseite keinen Bedarf an
seiner Anwesenheit auf der Buchmesse. Die Eintrittskarte
mage er sich freundlicherweise selbst besorgen, es seien ja
keine Medientermine vereinbart.

Keine Anfrage? Der Autor kann es nicht glauben. Er geht zur
Buchmesse. Denen wird er zeigen, dass es ihn noch gibt!
Erst einmal steht er in der Schlange, um sich als Privatper-
son eine Eintrittskarte zu kaufen. Dann schlendert er véllig
unbehelligt, ja unbeachtet durch die Hallen. Er beginnt sich
immer kleiner und unbedeutender zu fiihlen. Niemand griit
ihn, auch nicht, als er sich vornimmt, den Voriibergehenden
direkt ins Gesicht zu schauen.

Gibt es mich nicht mehr, fragt er sich in aufkommender
Panik. Irgendetwas drdéhnt in seinen Ohren.

Er sucht seinen Verlag. Von weitem schon sieht er die
Scheinwerfer, das Fernsehen dreht vor Ort. Er kennt das, hat
es sehr genossen. Seine Lektorin kommt lachelnd auf ihn zu.
«Ist sie nicht groBartig?”, fliistert sie. ,,Die Nachfrage ist
unglaublich. Wir haben alle Rekorde gebrochen!”

Er hort nicht hin. ,Ich muss gleich weiter, ein dringender
Termin ...", murmelt er und tritt, ohne einen Blick auf seine
Nachfolgerin zu werfen, den Riickzug an. Er lauft direkt zum
Shuttlebus und lasst sich zuriick zum Parkhaus bringen. Dort
setzt er sich in seinen Wagen. Und jetzt hort er, wie die Stille
dréhnend tiber ihm zusammenschlagt.

] reichste Fra

Canto, geboren in Rom, studierte Wirtschaftsphilosophie und Literatur.
Seit 1990 veréffentlicht sie Romane, Erzahlungen und Essays unter
verschiedenen Pseudonymen.
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Cutschly; Von Geistern, Schwindlern und
dem Perpetuum Mobhile

Von der Bibliothekstreppe geraumt

Kurt Tucholsky hatte einst den genialen Einfall, eine seiner
Rubriken ,,Auf dem Nachttisch” zu nennen. Denn dort
stapeln sich bei vielen die Biicher, die man mal lesen wollte
oder sollte oder miisste, die also noch nicht ins Regal diirfen,
zu denen es einen aber im Moment nicht driangt — mit der
Qualitit hat das meistens nichts zu tun. Bei Tucho lagen dort,
jedenfalls machte er es uns glauben, Hesse und Hessel, Keun
und Kisch, Toller und Torberg.

Mangels eines Nachttischs ist diese Zwischenablage bei
mir entweder die Fensterbank, der Boden neben dem Bett
oder der Esstisch. Die Biicher entwickeln aber irgendwie den
Drang, sich an einer Stelle zu sammeln, und zwar auf der
Bibliothekstreppe, die ja eigentlich einen anderen Zweck
erfiillen sollte. Wenn man sie dann wirklich einmal benétigt,
um die oberen Bretter des Regals zu erreichen, purzeln einem
fast vergessene Titel entgegen und mit halb schlechtem
Gewissen, mit halb neugierigem Interesse nimmt man sie in
die Hand, blittert ein bisschen, liest sich fest ...

»Zwei Vorurteile iiber London und Paris waren in meiner
Jugend fast ubiquitir. An der Themse sei es meistens neblig
und wann immer die Stadt an der Seine ins Gesprich kam,
sagte man genief8erisch: ,Paris? Olalal’” Peter O. Chotjewitz
(woran schreibt er eigentlich gerade?) beginnt so sein Nach-
wort zu einem grellorangeroten Biichlein mit ebensolchem
Lesebindchen, in dem die beiden Korrespondenten
Woldemar Seyffahrt und Eduard Kollhoft mit jeweils fiinf
Berichten fiir Cottas Morgenblatt aus den 1830er Jahren
vertreten sind, wunderhiibschen Tableaux von London und
Paris, die Bernhard Fischer ausgegraben und in der Reihe
Marbacher Bibliothek (Nummer 9, 169 Seiten, 18 Euro)
herausgegeben hat.

Schon das tiirkis eingefirbte Foto aus dem Stummfilm
»Cagliostro” und der Titel Phantome der Aufklirung — Von
Geistern, Schwindlern und dem Perpetuum Mobile lassen
einen zu dem bibliophilen Band greifen, in dem Joachim
Kalka diesen Phinomenen beziehungsweise den damit aktiv
oder passiv befassten Figuren nachspiirt. In der ihm eigenen
Mischung aus schier unvorstellbarem Detailwissen (gibt es
ein Zitat, das er nicht kennt?) und ldssigem Understatement
fithrt er diese Scharlatane oder Zelebrititen vor — aber eigent-
lich breitet er vor den staunenden Lesern gute Geschichten
iiber ein Sujet aus, das alle am meisten lieben: die mensch-
liche Dummbheit (Berenberg, 107 Seiten, 19 Euro).

»Ein Poet seyn ist schon soviel als einen oder zween
Sparren zuviel haben”, schrieb Christoph Martin Wieland,
der trotz Arno Schmidts und Jan Philipp Reemtsmas Engage-
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