
Nach den Romanen, Erzählungen, Essays und Tagebüchern
sind zum Abschluss der Werkausgabe von Virginia Woolf
im S. Fischer Verlag jetzt auch zwei Briefbände erschienen.
Sie enthalten knapp ein Drittel der über viertausend in
England bekannten Briefe sowie hilfreiche Kommentare
zu Briefpartnern und der Biografie oder Details, auf die
angespielt wird.
Tausend Seiten – und wo immer man sie aufschlägt, ist
man verblüfft über Woolfs Spontaneität und den Witz

ihrer Schilderungen, den Scharfsinn und die Selbstironie, mit
der sie Pointen setzt: zum Amüsement der Adressaten und
wohl auch ein bisschen zu ihrem eigenen. Glücklicherweise
ist diese Korrespondenz erhalten geblieben, denn ihre Lektüre
ist ein großes Vergnügen und daneben aufschlussreich für die
Betrachtung von Leben und Werk.

Man blättert, liest den ersten Brief von der etwa Sechs-
jährigen an Leslie Stephen („MEIN LIEBER VATER ⁄ WIR

WAREN NOCH NICHT SCHWIMMEN ABER WIR GEHEN

MORGEN WIR HABEN IN DEM ZUG GESUNGEN DEINE

DICH LIEBENDE VIRGINIA”) und die beiden Abschiedsbriefe
vor ihrem Selbstmord am 28. März 1941 an den Ehemann
Leonard, in denen sie ihm versichert, dass er ihr „das größt-
mögliche Glück geschenkt” habe, sie aber die Krankheit, die
Anfälle von Wahnsinn, diesmal nicht mehr überwinden könne.

Man pickt sich Briefe an bestimmte AdressatInnen heraus,
an Verwandte, Bekannte, die geliebten Freundinnen Violet
Dickinson und Vita Sackville-West, verfolgt bestimmte Jahre
oder das Entstehen eines Buches, seines Lieblingsromans, was
dank eines sogar die Briefinhalte aufschlüsselnden Registers
leicht geht.

„Übrigens, Deine Geschichte über den Nachtfalter faszi-
niert mich so, daß ich eine Erzählung darüber schreiben
werde. Ich konnte stundenlang, nachdem ich Deinen Brief
gelesen hatte, an nichts anderes als an Dich und die Nachtfalter
denken. Ist es nicht seltsam – vielleicht stimulierst Du das
literarische Gespür in mir so wie ich, wie Du sagst, Dein
malerisches Gespür stimuliere.”

In einem Brief an die Schwester Vanessa Bell vom 8. Mai
1927 findet sich diese erste Erwähnung für ein Buchprojekt
„The Moth”, aus dem dann der Roman The Waves (Die Wel-
len) werden sollte. Zweieinhalb Jahre später gesteht sie dem
Kollegen Gerald Brenan: „Du sagst, Du kannst Dein Buch
nicht fertigschreiben, weil Du keine Methode hast, sondern
nur Punkte siehst, hier und da, ohne verbindende Linie. Und

das ist exakt der Zustand, in dem ich mich in diesen Augen-
blicken befinde, zu Beginn eines weiteren Buches. Was nützen
mir all die Bücher, die ich geschrieben habe? Nichts. Ist es der
Fluch unserer Zeit oder was? Das Irrlicht zieht weiter, und ich
sehe seinen Schein (wenn ich nachts im Bett liege, oder vor
einem Feuer sitze) so hell wie Sterne, und kann ihn nicht er-
reichen. […] Ich gebe es auf. Nicht das Schreiben von Büchern
meine ich; nur das Verstehenwollen meiner eigenen Psycho-
logie als Schriftstellerin. Ich dachte, ich hätte wenigstens
gelernt, schnell zu schreiben: jetzt sind es hundert Worte an
einem Vormittag, und krakelig und in Handschrift, wie bei
einem Kind von zehn. Und nach all den Jahren weiß man nie,
wie man enden soll, wie man weitermachen soll: man sieht
nie mehr als eine Seite im voraus; warum also tut man so, als
sei man ein Schriftsteller? Warum heftet man nicht einfach
seine verstreuten Seiten zusammen – wahrscheinlich wäre es
klug, das zu tun.”

Nicht nur der immer existierende Selbstzweifel, auch der
Alltag erschwert ihre Arbeit. In einem Brief an Ethel Smith
vom September 1930 berichtet sie, wie sie nach dem Tee
herumtrödelt – in „der fruchtbaren Stunde, der Stunde zum
Brüten und Planen und dazu, alle Hindernisse in den Waves
mit Phantasie zu überwinden” –, wie es ans Fenster klopft
und die Nachbarn von den Landgütern oder Bekannte aus
der Stadt mal eben auf einen Lunch vorbeischauen. „Was
kann ich derart in die Ecke gedrängt und angefleht anderes
tun als sagen Oh in Ordnung, kommt herein; ihr habt 10
Seiten meines Buches ruiniert; ich werde diese Stimmung nie

„Was hat das Schreiben für einen Sinn,
wenn man sich dabei nicht selbst 

zum Narren macht?”

Virginia Woolf in ihren Briefen
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Das kurze Leben von Eugen Gottlob Winkler (1912 –
1936), jenem nahen, fernen Mann aus Stuttgart-Wangen,
erscheint uns wie die rätselhafte Bahn eines Kometen, der
plötzlich am Horizont erscheint, um dann jäh zu verglü-
hen. Der Lebensweg und das tragische Schicksal dieses
hochsensiblen und begabten Dichters, der sich aus Angst
vor erneuter Verhaftung durch die Gestapo mit 24 Jahren
das Leben nahm, wurde wiederholt beleuchtet und doku-
mentiert, trotzdem ist sein schmales, aber umso gewich-
tigeres Werk bisher nur einem kleinen Kreis literarisch

Interessierter bekannt und noch immer umgibt seine Gestalt
eine Aura von Geheimnis und kompromissloser Individualität.

Nach seinem Abitur im Frühjahr 1930 beginnt Winkler in
München Romanistik, Kunstgeschichte, Literatur- und Thea-
terwissenschaften zu studieren, lernt dort, in einer Vorlesung
bei dem Romanisten Karl Vossler, der ihn später zu einem
Studienaufenthalt in Paris animieren wird, Johannes
Heitzmann kennen, der sofort zu einem seiner wichtigsten
Freunde und Gesprächspartner wird.

Am 20. Juni 1931 schreibt er aus München an Helmut
Scheuing, mit dem ihn seit der gemeinsamen Schulzeit in
Stuttgart eine Freundschaft verbindet:

„Meine theaterwissenschaftlichen Studien habe ich
diesen Sommer unterbrochen, da ich mich wieder auf die
Prüfung zu Ende des Semesters vorbereiten muß. Auch
interessieren mich gegenwärtig besonders philosophische
Probleme, der Individualismus in seiner geschichtlichen
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Eugen Gottlob Winkler in Paris
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wieder einfangen; aber bitte, nehmt unter allen Umständen
Platz, während ich den Kessel aufsetze, Toast mache und euch
die Goldfische zeige.”

Ende Februar 1931 hat sie das Manuskript allen Widrig-
keiten zum Trotz abgeschlossen, aber es sei – schreibt sie dem
Schwager Clive Bell – „ein Fehlschlag. Zu schwierig: zu
sprunghaft: alles in allem zu unausgegoren”.

Das „unmögliche Buch” erscheint am 8. Oktober im
eigenen Verlag, der Hogarth Press, und, so teilt sie dem Lyri-
ker John Lehmann mit, „ich bin ziemlich bestürzt zu hören,
daß wir 7000 gedruckt haben: denn ich bin ziemlich sicher,
daß 3000 jeglichen Appetit befriedigen werden; und dann
werden die anderen 4 für immer wie verwesende Leichen im
Arbeitszimmer um mich herum sitzen (ich habe den Tisch
aufgeräumt – für Dich, nicht für die Leichen). Ich pflichte Dir
bei, daß das Buch sehr schwierig ist – es starrt vor Entsetz-
lichkeiten, obwohl ich nie so hart wie in diesem Fall daran
gearbeitet habe, sie zu glätten. […] ich wollte alle Details eli-
minieren, alle Fakten; und Analysen; und mich selbst […]
und die Schnelligkeit der Prosa bewahren und dennoch den
einen oder anderen Funken schlagen und nicht poetisch
schreiben, sondern reinrassige Prosa; und die Elemente der
Charaktere wahren; und dennoch sollte es viele Charaktere
geben, und gleichzeitig nur einen; und dazu eine Unendlich-
keit, einen Hintergrund dahinter – nun, ich gebe zu, ich habe
ein zu großes Stück abgebissen.”

Das hat sie keineswegs; wie schon die zeitgenössische
Kritik hält auch die Nachwelt Die Wellen für Virginia Woolfs
Meisterwerk – dieser sechste Roman verkaufte sich sogar
besser als jeder ihrer früheren, noch im Herbst 1931 wurden
5000 Exemplare nachgedruckt.

„Habe ich Dir erzählt, daß ich Yeats getroffen habe?”,
schreibt sie im November 1934 an Ethel Smith. „Und er sagte
(hier kommt meine Eitelkeit ins Spiel) ‚Ich schreibe über die
Waves’ […] Ich habe das natürlich als Kompliment genom-
men, von den Lippen unseres größten lebenden Dichters.”

Zum Weiterlesen:

Virginia Woolf, Briefe 1: 1888 –1927 und Briefe 2: 1928 –1941.
Deutsch von Brigitte Walitzek. Hrsg. von Klaus Reichert. S. Fischer Verlag,
Frankfurt a. M. 2006. 549 bzw. 512 Seiten, jeweils 39 Euro

Dies., Die Wellen. Roman. Deutsch von Maria Bosse-Sporleder.
S. Fischer, Frankfurt a. M. 2003. 240 Seiten, 8,90 Euro

Susanne Amrain, So geheim und so vertraut. Virginia Woolf und
Vita Sackville-West. Suhrkamp TB 3826, Frankfurt a. M. 2006.
339 Seiten, 11 Euro

Das Schauspiel Stuttgart wird Virginia Woolfs Roman Die Wellen
als deutschsprachige Erstaufführung in der Regie von Ulrich
Rasche auf die Bühne bringen, Premiere ist am 26. Januar im
Kammertheater.
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