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Auf schwäbischen Spuren in den Vereinigten Staaten

Von Karl Götz

Wir wollten von Cleveland aus weit ins Land fahren.

Aber wir mußten in dem Wartezimmer noch auf den

Augenarzt warten. Es war noch eine Frau von weither

gekommen, die wußte, daß er mit seiner sicheren

Hand viele vom grauen Star geheilt hatte.

In einem Ort in einer sanften Talmulde machten wir

halt. Alte hohe Holzhäuser standen dort weit aus-

einander in schönen Gärten. An einem Feldweg, der

langsam anstieg, standen niedere Blockhäuser zwi-

schen alten verwilderten Obstbäumen, deren Äste

voller Flechten waren. Die roh gezimmerten Läden

waren geschlossen, und Glyzinen und wilder Wein

wuchsen darüber weg und legten sich noch über die

Dächer. Dies war Zoar.

Wir mußten eine Weile zwischen den Wiesen und

Gärten suchen, bis wir das Haus fanden, in dem die

alte Lisbeth Beuter bei ihrer Tochter wohnt. Sie kam

vor die Tür, setzte sich zu uns auf die Treppe, stellte

ihre Schüssel mit Bohnen, die sie neben dem Reden

her putzen wollte, neben sich und erzählte aus einer

versunkenen Welt und von den seltsamen Menschen,
die hier vor hundert Jahren eine neue Ordnung des

irdischen Lebens hatten beginnen wollen. Sie machte

oftmals im Erzählen eine Pause und sah dann mit

großen Augen ins Weite, als suche sie die Bilder ihrer

Kindheit.

Ihr Vater, so erzählte sie, kam vor der langen Zeit

mit einem Häuflein Gleichgesonnener aus dem Schwä-

bischen, von wo sie der Schullehrer Michael Bäumler

herführte, um mit ihnen im Lande Amerika ein Ge-

meinwesen nach ihrem Kopfe zu beginnen. Sie hatten

zuerst nicht im Sinn gehabt, ihrEigentum aufzugeben,
wie die Harmoniten getan hatten, die mit dem Leine-

weber Rapp nach Pennsylvanien ausgezogen waren.

Die Rappischen, wie man sie auch hieß, hatten auch

den Ehestand für ein sündhaft Ding erklärt und ab-

geschafft, weshalb von ihnen noch weniger übrig-
geblieben ist als von den frommen Zoariten. Diese

legten all ihr Gut vielmehr erst dann zusammen, als

manche Arme den Kaufschilling für ihre Güter nicht

aufbringen konnten.

Sie wollten sich im Anfang bloß von der Kirche, aber

auch von allen Sekten trennen, da sie alle Zeremonien

für unnötig hielten und da sie, wie die Lisbeth sagte,

nicht so viele unnötige Versprechungen machen woll-

ten, die man doch nicht halten könne. Weil sie sich

derart von allen anderen absonderten, nannte man sie

landauf landab geringschätzig eben die Separierten.
Zur selben Zeit, in der diese Menschen damals die

innere Unruhe gepackt hatte — die alte Frau wußte

nicht genau zu sagen, wann das war, die Alten hätten

aber, wenn man davon gesprochen habe, immer von

einem Großmächtigen mit Namen Napoleon geredet-
zur selben Zeit müßten, so meinte sie, viele andere

Separierte nach Rußland fortgezogen sein.

Wie ich sie nun weiter und weiter nach dem früheren

Leben in Zoar fragte, stellte sie doch die Bohnen-

schüssel zur Seite, legte die Arme über die Knie und

erzählte in einer gründlichen, freilich oft recht um-

ständlichen Weise.

Zum Wohnen hatte jede Familie ein Häuslein, so wie

jetzt noch einige standen, mit nur zwei Stuben darin.

Eine Küche brauchte es ja nicht, denn zu den Mahl-

zeiten gingen alle in die Eßhäuser. Sie daheim waren

zu acht gewesen, die Eltern, drei Mädchen und drei

Buben. Sie hatten immer gerade einen Tisch voll

gegeben. Manche hätten die Familien gerne ausein-

andergerissen und alle Frauen, alle Kinder und alle

Männer zusammengesetzt. Dagegen hatten aber doch

die meisten aufbegehrt.
Das Brot, frisches gutes kräftiges Brot, holte man an

jedem Abend im Backhaus, die frische Milch im

Milchhaus. Auf den Sonntag gab es Kuchen, und am

Freitag konnte man Brezeln haben. Am Donnerstag
holten die Kinder Butter für die ganze Woche. Im

Dörrhaus waren das ganze Jahr Schnitz und Zwetsch-

gen zu haben. Nur Schweinernes und Speck gab es

nie, weil doch, wie die Alten halt gemeint hätten, der

Teufel in die Säue gefahren sei. Zum Brotvesper am

Morgen gab es Most und am Mittag Bier, man

brauchte mit einem Blech voller Gläser nur zu kom-

men. Allen Leuten über sechzig Jahren stand in jeder
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Woche ein Krug Wein zu, den Kindbetterinnen zwei

Krüge Träublessaft.

Sie hatten alles selber, bis auf Zucker und Kaffee,
woran man sparen mußte. So viel sich die Frau noch

denken konnte, waren immer über hundert Kühe da-

gewesen und mehr als zehntausend Schafe. Auf den

Äckern, auch in den Weingärten, mußten die Frauen

bei jederArbeit helfen. Das Heu trugen sie in Tüchern

auf dem Kopfe heim. Die Tücher, wie auch all ihr

anderes Zeug, woben sie selber. Es stand ein großes
Webhaus. Aber ehe man weben kann, muß man

Flachs schwingen und muß ihn hecheln, und dann

muß man spinnen. Deshalb war auch ein Schwingstall
da und ein Hechelhaus und eine Spinnstube. Jawohl,
es war an alles gedacht worden.

Das Spinnen war eine Arbeit für die jungen Mädchen.

Die Buben fehlten aber nicht dabei, und an den

Spinnabenden sang man nicht nur Lieder aus dem

Psalterspiel oder solche, die dem Vater Ackermann,
der nach Bäumler das Regiment hatte, recht waren.

Die Buben trugen den Mädchen auch jedesmal ihre

Spinnräder heim, was diese sich gerne gefallen ließen.

Und auf einem solchen Heimweg versprach sich die

Liesbeth mit ihrem Künftigen. „Je o je", sagte sie, „ist

das schon eine lange Zeit her."

O ja, es war schön bei ihnen, solange alles einig war.

Gebrotzelt hatte es freilich immer ein bißchen. So

hatte man am Anfang auch die Hühner miteinander

gehabt. Es kam aber bald Streit auf darüber, und

dann hielt jedes seine Hühner selber. Mit der Zeit

wurde auch in jedem Haus eine Küche angebaut, und

jede Frau kochte wieder für sich, denn den einen

waren im Eßhaus die Bohnen zu zäh und den andern

das Kraut zu mild. Es sei halt schwer, alle Mäuler

glücklich zu machen.

Mit dem Schaffen war alles richtig eingeteilt gewesen.
Jeder hatte sein Arbeitsbuch gehabt, worin jeden Tag
aufgeschrieben wurde,was er geschafft hatte. Für jedes
Handwerk war eine Werkstatt da. In der Schmiede

standen drei Männer, auch beim Schneider waren sie

zu dritt: ein alter Schneider, ein Zuschneider und ein

Flicker. Für die Frauen stand ein schönes Nähhaus.

Es wurden lauter gleiche Kleider und Schürzen ge-
macht. Das gab erst Verdruß, liebe Zeit, liebe Zeit!

Über die Frauen im Nähhaus konnte man aus einem

ungezogenen Maul jeden Tag etwas anderes sagen
hören. Das einemal machten sie alles zu weit, dann

wieder zu eng. Dann meinte eine, der Bändel an ihrer

Schürze sei wieder nur so hingeschlampt, eine andere

Frau sagte einmal geradeheraus, die Fahnen, die einem

die zusammennähten, könne man überhaupt nicht

mehr ansehen, man meine ja, man sei eine Vogel-

scheuche. Einige hoffärtige Weibsbilder taten auch

bald Nadel und Faden heim, und schon sah man an

einem Kleid ein Kräglein, an einem andern ein Riisch-

lein, oder an den Ärmeln ein Breischen. Das gab dann

wieder den hellen Aufruhr, und die Männer mußten

deshalb in ihrer Versammlung viele Stunden lang

beratschlagen.
Es stellte sich auch heraus, daß manche in ihren eige-
nen Beutel schafften. Das war der Liesbeth in ihrer

Kinderzeit als das Ärgste benannt worden, und es

dünkte ihr noch gut, wie einmal an einem Abend,
als sie Fallobst auflas — sie mochte damals so zwölf

Jahre alt gewesen sein - ein Fremder vorbeiging und

Äpfel von ihr zu kaufen begehrte. Sie schüttete ihm

einfach einen Schurz voll in seinen Hut, und er drückte

ihr daraufhin fünf Cents in die Hand. Sie hatte aber

niemals zuvor Geld in der Hand gehabt, so daß die

Münze sie schier in den Fingern brannte. Sie wollte

das Geld dann, wie es vorgeschrieben war, noch zu

dem Kassierer Wiebel tragen, einem kleinen bucke-

ligen schaffigen Mann. Aber ihr Vater meinte, das

tät’s auch am andern Morgen noch. Sie konnte dann

aber vor einer bösen Unruhe, die in ihrwar, die ganze

Nacht nicht in den Schlaf finden. Anderen indes

brannte das Geld nicht in den Fingern. Sie strickten

zum Beispiel Socken, richtig zwei Linke, zwei Rechte,
auch Handschuhe und lange Strümpfe, und versilber-

ten dann alles hintenherum.

Bei den Männern war es kein Haar anders. Auch

unter sie kam bald der Unfriede. Man hörte oft einen

sagen, er müsse sich krumm und buckelig schaffen

und die anderen lägen auf der faulen Haut, er dürfe

den ganzen Dreck tun und andere säßen bequem auf

ihren Stühlen. Die Frau erinnerte sich noch gut daran,
daß ihr Vater sich nicht einmal legen wollte, als er

schon schwer krank war, nur weil er das Geschrei

von ein paar anderen fürchtete. Man habe eben an

allen Ecken gemerkt, daß die Alten, die es wohl recht

gemeint hätten, immer weniger geworden seien.

Wie dann die Bahn gebaut wurde, kamen viele neue

Gedanken in den stillen Ort, und bald danach wollte

es einfach nicht mehr gehen. Anno Achtundneunzig
wurde dann wieder aufgeteilt, wobei jedes ein paar

tausend Dollar bekam. Die Jungen wissen heute nichts

mehr von der damaligen Zeit und von dem gemein-
samen Leben der Alten, die fast alle unter gleichen
Grabsteinen auf dem stillen Friedhof am Ohio liegen.
„Es ist für mich", so meinte die alte Liesbeth, als sie

aufstand und mir ihre knochige Hand zum Abschied

hinstreckte, „auch hohe Zeit, dorthin zu kommen;
ich bin viel zu lang übrig geblieben von den Unserigen;
ich komme mir fremd vor in dieser jetzigen Zeit."


