
Was jedenfalls Hermann Kurz über seine Werke
und die schwäbische Literatur schrieb, kann ich
inzwischen bestätigen: Seiner Ansicht nach sei
Schwaben ein poetisches Land. Er sprach von der Poe-
sie der Wirklichkeit, und der poetische Realismus
begann für ihn jenseits der Bücher im wirklichen
Leben. Genau das habe ich erlebt: Seine poetischen
Werke sind überprüfbar, überall finden sich Spuren
von Menschen, deren Leben mir als Spuren zum
Werk von Hermann Kurz erscheinen.

***

Fahre nach Stuttgart. Irre im Schlossgarten umher.
Irgendwo an der Konrad-Adenauer-Straße, Richtung
Bad Cannstatt, vermute ich das Königsbad. Dort wo
heute das Amtsgericht und die Gelben Engel residie-
ren. Kriegsverlust – oder finde ich’s einfach nicht?
Früher ein feines Mietshaus mit Parkanlage. K. hatte
hier 1855 seine Humoreske Die beiden Tubus geschrie-
ben. Der kleine Roman stehe in einem wundersamen
Zusammenhang mit seinem Leben, heißt es. 
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Matthias Slunitschek        Leben und Tod der Pfarrer
von A…berg und Y…burg

                                                        Arbeitsjournal für Hermann Kurz (1813–1873) *

Ich halte ein graues Buch in Händen. Es wiegt 1256
Gramm und zählt 756 Seiten. Hermann Kurz und die
‹Poesie der Wirklichkeit› steht vorne drauf. Was mich
verunsichert: Mein Name, Matthias Slunitschek, steht
dabei. Ich bin der Autor, und dieses graue Buch ist
mein eigenes, mein erstes. Aber ist es überhaupt
meins? Es handelt von Hermann Kurz, einem der
größten deutschen Erzähler, aber an kaum einer Stelle
von mir selbst. Was habe ich auch mit einem Schrift-
steller zu tun, der vor über 200 Jahren geboren ist?

Ich schlage mein Buch an wahlloser Stelle auf,
lese mich fest und muss wieder denken, dass etwas
fehlt – eine Fußnote oder ein Exkurs, all jene Sachen,
die mir während des Schreibens und der Recherche
widerfahren sind. Der Grund dafür ist einfach: Vor
fünf Jahren dachte ich noch, dass Wissenschaft keine
Subjektivität verträgt. Ich besitze aber noch ein zwei-
tes Buch über Hermann Kurz, und dieses Arbeits-
journal handelt von mir – und von meiner Suche
nach den Pfarrern von A…berg und Y…burg. Das
sind die Helden aus Die beiden Tubus und zwei Cha-
raktere, die sich immer wieder zeigen – in der Lite-
ratur, im Leben von Hermann Kurz und selbst noch
in unserer Gegenwart. * Für Sergio Vesely

Der Pfarrer und Gründer des Hohenstaufen-Vereins Eduard Keller zeichnete zahllose Landschaftsbilder – mithilfe eines Tubus.
1831 skizzierte er eine der geselligen Runden, die sich auf dem Rechberg zusammenfanden. Vor dem Pfarrhaus ist Johann
 Evangelist Bieg, der Tubus-Pfarrer, zu sehen. Uhland und Schwab sind ihm sicher begegnet. Hielt auch Hermann Kurz dessen
Tubus in Händen? Lavierte Federzeichnung, 1831.



Wo nur laufen die Fäden zusammen?
Danach trifft ihn ein seltsames Nervenleiden, von

dem sich K. nie vollständig kuriert. K. schließt sich in
sein Arbeitszimmer ein. Das Essen wird ihm durch
ein Schiebefenster gereicht. Seine Frau Marie wartet
Tag und Nacht am Schlüsselloch auf die Katastro-
phe. Stundenlang steht K. am Waschtisch, kühlt mit
einem großen Schwamm die Stirn oder streicht die
wilde Haarmähne fort und fort mit einem Kamm
nach oben. Endlich lockt ihn der Hausarzt ins Freie
zu einem Spaziergang, schleppt ihn durch Wälder
und Dörfer. In der Nacht kommt er genesen zurück.
Tiefer Schlaf, der erste seit Wochen. Am Morgen sind
die Gespenster verschwunden.

Fahre nach Tübingen. Auf dem Weg ins Universi-
tätsarchiv Besuch des Ludwig Uhland-Denkmals.
K.’s Lehrer, der schwäbische Apoll. Zäh und gelen-
kig steht er da. Bei der Einweihung 1873 steht K. hier
in sengender Hitze. Es ist ein 14. Juli. Sturm auf die
Bastille. Hitzschlag. Drei Monate später stirbt er.

In den letzten Lebenswochen arbeitete er noch
einmal wie besessen an Die beiden Tubus. Einfälle und
Bilder rauschen an K. vorüber. Oft hört man ihn laut
auflachen. Er kann nicht alles festhalten. Kühner Tin-
tenflug, doch alles in chaotischem Zustand. 

Den Hut in der Hand, um sich die Stirn zu kühlen,
den Kragen gelockert, das Gesicht gerötet. Querfeld-
ein über Gräben und Bäche. Glückliche Momente.

Die Pfarrer von A…berg und Y…burg haben sich
auf ewig überworfen, ihre Söhne sollen es wieder
richten. 67 Manuskriptseiten und noch kein Schluss in
Aussicht. Dann Ermattung, Traurigkeit. K.’s schwarz
und weiß karierter Wollschal schleift am Boden. 

Die beiden Tubus, ein Requiem. Kann man sich
leererzählen?

Halte Diät nach K.’s Vorbild. Zu Mittag Schwarz-
brotsuppe, dazu ein Streichkäse, den Wein durch
Essigwasser ersetzt. Allein von der ersten Zigarre
aus getrockneten Erdbeerblättern, die er drehte,
wenn der Tabak ausging, muss ich brechen. Rauche
wieder Gauloises. Kristin hält mich für verrückt.

Vier Wochen kein einziges Wort geschrieben. Die
beste Zeit seit langem.

Nachmittag im Garten meines Troubadours. Ser-
gio spielt im Pavillon Flamenco, erzählt von Kerner,
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Links: Paul Heyse (1830–1914) veröffentlichte «Die beiden Tubus» gegen den letzten Willen von Hermann Kurz im «Deutschen
Novellenschatz». Damit rettete er die Erzählung vor dem Vergessen. Stich von August Weger. Mitte: Gustav Schwab
(1792–1850) brachte die ersten Gedichte und Erzählungen von Kurz in den Cotta-Verlag. In seiner «Neckarseite der Schwäbi-
schen Alb» machte Schwab bereits auf den Tubus-Pfarrer des Hohenrechbergs aufmerksam. Stich von Carl Barth, 1834. Rechts:
In «Die beiden Tubus» verarbeitete Hermann Kurz auch die wechselvolle Freundschaft zu Eduard Mörike (1804–1875): Aus der
Ferne mochten sich die beiden; aus der Nähe betrachtet passten sie nicht zueinander. Stich von Carl Mayer. 

Hermann Kurz, Lithografie von Georg Engelbach, 1843.



Uhland und Mörike, später von Untertanen und
Schwaben, vom Hohenasperg, von der Zeit im chile-
nischen KZ Puchuncavi, vom Exilleben in Württem-
berg. Seine Jungs setzen sich zu uns, und wir singen
die Lieder anno 48.

Kinder sind unser letzter und einziger Widerstand.
Bewerbe mich in der Marketingabteilung von

Mustang Jeans. Die Dame lacht am Telefon, als ich
Allegorien zwischen Text- und Textildesign bemühe.
Am nächsten Tag sitzen wir am runden Tisch. Ich
kann ihr nicht eine Modezeit-
schrift nennen. Dann erzähle ich
inmitten der neuen Sommerkol-
lektion von meinem Leben mit
Hermann Kurz und fahre wieder
nach Hause.

K.’s Sohn Alfred wird einmal
von einem Jungen gefragt: He
du, seid ihr reich? Er antwortet:
Was reich? Da täten wir uns ja
schämen!

Post von Jürgen Schweier,
K.’s Verleger aus Kirchheim.
Anbei ein Auszug aus der Ency-
clopedia Italiana: Die beiden Tubus,
la più apprezzata di tutte, è notevole
per fine umorismo e felice riprodu-
zione del tono di vita svevo.

Fahre nach Reutlingen und
kaufe eine Tasche Altpapier in
der verstaubten Eckhausver-
lagsbuchhandlung. Restauflage
Die beiden Tubus vom Reclam-
Verlag. K.’s Verleger aus Kirch-
heim sagte einmal, böse Zun-
gen behaupten, der Schwabe
schreibe notfalls ein Buch, aber
eines kaufen?

In der Planie beim Hermann
Kurz-Denkmal. Nur eine win-
zige Steinkopie. Das Original aus Bronze 1943 einge-
schmolzen. Auf dem Beet davor keine einzige
Blume, dafür ein Foxterrier. Die Besitzerin tütet das
Häufchen ein. Nicht einmal das also. Lektüre von
Die beiden Tubus. Ernst Jünger nannte sie irgendwo
eine mantische Erzählung. 

Es war ein wunderschöner Aprilmorgen. Die Beschäf-
tigung des Pfarrers von A...berg war die gewohnte, wir
möchten sagen obligate, der er seit zwanzig Jahren jeden
Morgen oblag. Er sah nämlich spazieren, indem er einen
langen Tubus vor das Auge hielt und über die Ferne hin
und her bewegte.

Besuch von einem Stuttgarter Fabrikanten. Er
bringt mir einen Arm voller Bücher, schaut sich die

vielen Bierflaschen auf meinem Schreibtisch an und
steckt mir einen frischen Schein zu.

Fahre auf den Hohenrechberg. Das Mesnerhaus
ist noch bewohnt, im alten Pfarrhaus ein Ausflugs -
lokal. Trinke unter der alten Linde vor der schönen
St. Maria ein Glas Bier. Nehme mein Taschenfernglas
und suche die Gegend ab. 

Er hatte bei seinen bisherigen Beobachtungen ein klei-
nes Haus übersehen, dessen Oberteil in einiger Entfer-
nung von dem wehmütig geneigten Türmchen über eine

von Bäumen halb versteckte Mauer hervorragte. Erst
heute machte er dessen Entdeckung. Aber eine noch grö-
ßere war ihm vorbehalten: er entdeckte nämlich am Fens-
ter des Häuschens einen Mann, der genau wie er selbst ein
Fernrohr handhabte und, so schien es ihm wenigstens,
gerade jetzt seine eigene Person rekognoszierte. Hatte er
vielleicht schon längere Zeit, wohl gar jahrelang, jeden
Morgen und nur zu einer anderen Stunde, als der Fernse-
her von A...berg, aus jenem Fenster herausgeschaut?

Zwölf aneinandergebundene Taschentücher flie-
gen durch die Luft. Endlich stutzt der Gegenüber,
eine Regung. Victoria! Am nächsten Tag ein Brief des
Pfarrers von Y…burg. Das eingetrocknete Tintenfass
nach Jahren wieder benutzt. Telegrafie, Telegramm -
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Um 1836 hielt Hermann Kurz die erste Idee für seine spätere Erzählung «Die beiden
Tubus» in einem Notizbuch fest. Wahrscheinlich zog er diese Notiz über die Pfarrer von
Rechberg und Frickenhofen wieder hervor, als er über zwanzig Jahre später an seinen
Memoiren «Neun Bücher Denk- und Glaubwürdigkeiten» (1859) arbeitete.



atik, Television. Fahre weiter auf den Hohenstaufen
und blättere im Briefwechsel zwischen Kurz und
Mörike. Ein Buch aus der Bibliothek Dr. Owlglass.
Eine Ansichtskarte fällt zu Boden. Küstenlandschaft
von Forte dei Marmi. K. schreibt, seine ganze Familie
stehe unter einem Unstern, die einen taugten nicht in
die Welt, die andern haben mit dem besten Willen und Ver-
stand nichts Gescheites herausgebracht. Mörike schreibt
ihm: Wandle auf Roßbollen und Verschißmeinnicht!

Ein erstes Treffen in Cleversulzbach. Sie spazieren
fort und fort auf Mörikes Lieblingshügel hinterm
Haus oder sitzen unter der Buche. Dann aber ein
Tagebucheintrag Mörikes: Ärgerliche Szene mit Kurz.
K.’s Manieren widerstreben ihm. Er habe so etwas
Süffisantes. Überreiztes Ehrgefühl. Abstoßung.
Kleine Reibereien. Ein kühles Sie. Vorderhand wolle
man nur aus postalischer Entfernung einander nahe
bleiben. Nach über einem Jahr ein vorsichtiges
Nachfragen, ob man nicht den ganzen Vorfall ver-
gessen könne.

Ferner ist oft näher, lieber Mörike. Ich habe schon oft in
meinem Kämmerlein geseufzt, und es hat mir fast das
Herz abgestoßen, dass Unsersgleichen nicht in nackter
Kommilitonenfreundschaft zusammen gut tun will: wer
die Schuld hat, ist schwer zu sagen, vielleicht eine Natur-
notwendigkeit. 

Endlich Antwort aus Cleversulzbach: In unverän-
derlicher Liebe der Deinige. Doch ein Rädchen ist in der
Maschine gebrochen.

Der Pfarrer von A...berg war zu dick und besonders im
Gesicht zu fettglänzend, um geistreich, der Pfarrer von
Y...burg zu dürr und besonders im Gesicht zu gelbtrocken,
um liebreich auszusehen. Der Pfarrer von A...berg dachte:
«Aus diesen Zügen spricht kein Herz.» Der Pfarrer von
Y...burg dachte: «In diesem Talge brennt kein Licht.» Eine
meilenweite Abstoßung war an die Stelle der Anziehung
getreten, welche die beiderseitigen Briefe ausgeübt hatten.

Fahre nach Marbach. Auf den grauen Waschbe-
tonplatten des Archivs sitzen die Krähen der Schil-
lerhöhe und schreien mich an. Werfe einen Stein,
treffe aber nur ein Bürofenster, das verschlossen
bleibt. 

Lesesaal. Ein Brief vom Hohenasperg an Marie,
seine Zukünftige. Mit blutrotem Gruß. K. wegen
Pressvergehens und Majestätsbeleidung inhaftiert.
Denke an meinen Troubadour, der im Gefängnis
anfing, Gitarre zu spielen und zu singen. 

Als die Reaktion zuschlägt, ruft K. das ganze
schwäbische Volk aufs Piquet, schreit, das Blut des
Bürgerkrieges komme auf die Verräter. Und schreit
noch immer, als die meisten wieder taub waren und
auf Staatskarriere linsten.

Zuletzt Heimatexil. Wütend über all das Schwei-
gen, darüber, kein vernünftiges Handwerk gelernt
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www.kloepfer-meyer.de

Ein literarisches Schatzkästlein, eine Anthologie, 
die Bekanntes, Unbekanntes – und Aufsätze, 
Erzählungen und Gedichte auch gegenwärtiger 
Autorinnen und Autoren versammelt. 

Von Hölderlin bis Hauff, von Uhland bis Mörike, 
von Johannes R. Becher, Sebastian Blau, 
HAP Grieshaber über Peter Härtling, Felix Huby 
und Thaddäus Troll zu Draginja Dorpat, 
Uta-Maria Heim, Susanne Hinkel bein, Franz 
Xaver Ott, Jürgen Wertheimer und Uwe Zellmer 
– und vielen anderen … 

»Ein Lesebuch, in dem die Alb buchstäblich zur 
Sprache erwacht.« Schwarzwälder Bote 
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Die Schwäbische Alb mit ihren 
geheimnisvollen Höhlen: 
Weltkulturerbe seit Sommer ’17! 
Und jetzt das neue Lesebuch über sie … 



zu haben. Wäre er doch Glockengießer geworden
wie sein Großvater! Einsiedler, Misanthrop, Y…bur-
ger. Deutscher Schriftstellerberuf, verfehltes Leben.
Immerhin bekommt er ein paar Gulden von der
Schillerstiftung.

K.’s Notizbücher kaum lesbar. Nach Stunden
dann zwischen Bleistiftschmierereien ein schlechter
Witz mit Stahlfeder geschrieben: Der junge Mann, den
Sie da bei sich haben, hat große Ähnlichkeit mit Mörikes
Schwester. Zuletzt die Stelle, von der Isolde Kurz
berichtet: Die beiden Pfarrer – Rechberg und Fricken -
hofen – die sich durch den Tubus kennenlernen, als
Anknüpfung an eine Novelle. 

K. ist nicht einmal volljährig, verlegt seinen
Gedichtband, schreibt die ersten Erzählungen, reist
mit Gustav Schwabs Reiseführer über die Schwäbi-
sche Alb. Erst zwanzig Jahre nach der ersten Notiz
schreibt K. Die beiden Tubus.

Wandere mit Kristin und der Kleinen auf den Ein-
korn bei Schwäbisch Hall. Steigen auf die Hoch-
wacht. Oben ein Tubus mit Münzeinwurf. Wir sehen
fern. Blicken über das Hohenloher Land, den
Albuch, die Kaiserberge. Die Kleine ist auf ihrem
Arm eingeschlafen. 

Erzähle Kristin vom Pfarrer von Y…burg. Früh
verheiratet, Pfarrei in einem abgelegenen Winkel.
Zwei Kinder werden ihm geboren. Erdrückende
Armut. Besuch von einem norddeutschen Erbprin-
zen, der sich in die Gegend verirrte. Bevor die teuren
Speisen eintreffen, muss er weiter. Der Y…burger
lehnt gönnerhaft alles Geld ab, erhält dafür einen
königlichen Reisetubus. Blickt in die Zukunft, hofft
auf eine bessere Anstellung, womöglich am Hof. Sei-
fenblasen. Nichts als Schulden. Er zerfällt mit der
ganzen Welt. Innerlich versauert, äußerlich verbauert.
Allein ein ungenießbar herber Humor bleibt übrig.
Narkotisch und bitter wie sein Bier, das er aus dem
schlechtesten Teil des Fruchtzehnts braut. Dazu Lim-
burger Käse, den er nach Vorbild des Herings über
dem Feuer brät. Der muffige Geruch hält alle Besu-
che fern. Er sitzt einsam hinter seinem Steinkrug,
liest Kriminalgeschichten, raucht Hanfzigarren. Ab
und zu lacht er laut auf. Am Morgen verächtlicher
Blick durch den Tubus auf Gottes Schöpfung.

Das klingt nach dir, sagt Kristin.
Wir werfen noch einmal eine Münze in den

Tubus. Suchen die Dörfer ab nach einem, der eben-
falls fernsieht. Finden über uns einen bemannten
Drachen im Sinkflug. Lassen den Tubus kreisen, bis
wir den Blickkontakt hinter einem Tannenwäldchen
verlieren. 

Fahre nach Maulbronn. Die Pflanzstätte der würt-
tembergischen Intelligenz. Hölderlin schreibt im
Salzachtal seine ersten Gedichte, K. und Hesse

ebenso. Auch die Söhne von A…berg und Y…burg
sollen hier das theologische Seminar besuchen.

Die Klosterschule, Wiege der Schwabenneurose,
wie Hugo Ball schrieb. Der Staat im frommen
Anstrich, er fängt nichts an mit einem ungebroche-
nen Willen. Seit diesen Jahren steht K. in der Oppo-
sition. Als er einmal sein Trinkglas nicht beschriften
will, macht man ihm den Prozess. K. will sich auf der
Kanzel totschießen, um der ganzen Theologie ins
Gesicht zu schlagen.

Aufnahmeprüfung in Stuttgart, das Landexamen.
Ein körperliches Zusammentreffen der Väter unver-
meidbar. Ein konkretes Menschenwesen in die Arme
schließen, unvorstellbar für den Y…burger. Und
dann die Katastrophe: Wilhelm von A…berg glänzt
im Examen, Eduard von Y…burg begeht bereits bei
der ersten Prüfung eine Todsünde. Er setzt das Ut
mit dem Indikativ. Das Ut mit dem Indikativ! Der
Pfarrer von Y…burg flieht durch Stuttgarts Winkel-
straßen in die billigste Absteige. Versteckt sich drei
Tage vor seinem Freund aus A…berg.

Fahre zum Hotel Royal in die Sophienstraße.
Schon damals die beste Adresse in Stuttgart. Von
Werners Biergarten nur noch ein kleiner Grünstrei-
fen zwischen Stahlbeton geblieben. Einst legendäres
Tiervarieté, der erste Zoo der Stadt. Affen- und
Löwenshows zum Kaffee. Treffpunkt der Liberalen.
Flucht nach vorne. Treffen in Werners Garten. Die
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Das Fernrohr als Machtsymbol: «L'Œil du Maître» – das
Auge des Meisters. Französische patriotische Postkarte, 1939.



Pfarrer und Staatsbeamten feiern die griechische
Revolution. Der Y…burger fühlt sich schäbig behan-
delt, als armes Landei. Das gute Zureden des A…
bergers umsonst. Der Y…burger trägt wieder seine
ganze Bitterkeit auf der Zunge. K. zeigt den Würt-
tembergern die Fratze, berührt ihren wunden Punkt:
Nur nicht zu konservativ sein – keinesfalls aber revo-
lutionär. Der Deutsche freilich hält’s mit jedem Volk, das
für ihn die Kastanien aus dem Feuer holt und eine Revo-
lution macht. Warum immer nur andere vorschieben?
Die ausgelassene Stimmung ist verflogen.

Ein Protokoll ihres Wortwechsels konnte aber auch er
nicht eröffnen; es war im Bier untergegangen.

«Giftmichel!» schrie ihn nämlich der Pfarrer von
A...berg an.

«Strohkopf!» gab der Pfarrer von Y...burg zurück.
Wilhelm und Eduard, Primus und Paria, schlie-

ßen heimliche Freundschaft. Der Y…burger aber
bindet seinem Tubus ein Scheuleder um. A…berg
fortan ein blinder Fleck in seinem Sichtfeld. Der A…
berger lebt noch ein paar Jährchen, menschenfreund-

lich, heiter wie eh und je. Bald aber Augenentzün-
dung, Herzrhythmusstörung.

Einmal trifft K. zufällig Mörike in der Königs-
straße. Bald ungehalten ruft er: Wer heute keine Partei
ergreift, von dem heißt es: Pfui über dich Buben hinter
dem Ofen. Ein halbes Leben keine Briefe mehr.

Abends beim Griechen. Ein Seniordoktorand fällt
mir ins Wort und schimpft meine Recherche mikro -
logisch, das sei bloße Anekdote. Und überhaupt sei
Hermann Kurz allenfalls ein brillanter Schwabe, als
Schriftsteller aber nur Mittelmaß. Dann prostet er
mir süffisant zu.

Tolstoi verehrte Berthold Auerbach, und ich soll
mich für Hermann Kurz schämen? Rufe Georg Holz-
warth in Tübingen an. Er sagt mir, das eigentlich Pro-
vinzielle der Schwaben sei die Angst davor, provin-
ziell zu sein.

Fahre nach Frickenhofen. In einer alten Landes-
kunde steht, altwürttembergisches Pfarrdorf in sehr
hoher Lage mit herrlicher Aussicht. Das Pfarrhaus ist
verlassen, die Kirche verschlossen. Niemand auf der
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Auch der Blick durch's Fernrohr kann täuschen: «Ich sehe keine Reaktion», beharrte der Paulskirchenabgeordnete Johann Gottfried
Eisenmann Ende 1848, obwohl kaiserliche Truppen das revolutionäre Wien und preußische Soldaten Berlin erobert hatten. Aus der
Karikaturensammlung «Michels Märzerrungenschaften» des Frankfurter Verlegers Eduard Gustav May, Dezember 1848.



Straße außer einem alten Bauernpärchen auf dem
Bänkchen vorm Haus. Als ich nur noch wenige
Meter entfernt bin, nehmen die beiden ihre Stöcke
und gehen fort.

K. entdeckt Grimmelshausen als Autor des Sim-
plicissimus. Christophine Reinwald sucht in Schillers
Heimatjahren nach Spuren ihres Bruders. Brahms
liest den Sonnenwirt, als er das Thuner Violinkonzert
schreibt, Richard Wagner liest K.’s Übersetzung des
Tristan, bevor er seine Oper komponiert. Und doch
muss K. zuletzt in Y...burg wohnen.

Fragt jemand meinen alten Troubadour: Können
Sie denn davon leben?, antwortet Sergio: Können Sie
denn für etwas leben?

Blättere in K.’s Reiseführer, Gustav Schwabs
Neckarseite der Schwäbischen Alb von 1823. Die Reise-
route für den neunten Tag führt über den Rechberg
nach Heubach auf den Rosenstein nach Schwäbisch
Gmünd:

Gipfel des Rechbergs, Höhe 2536 Württembergische
Fuß: Ihn krönt eine weithin sichtbare, schmucke und
moderne katholische Kirche, mit einer sehr frequenten
Wallfahrt «zur schönen Marie von Rechberg». Hinter der
Kirche steht das Pfarrhaus, wo unsre Wandrer von einem
freundlichen, in hohem Grade gefälligen und der Gegend
sehr kundigen Geistlichen wohl aufgenommen, und auf
Verlangen mit gutem Weissensteiner Bier erquickt wer-
den. Sie finden hier eine Karte und – einen Tubus.

Nachricht vom Diözesan-Archiv Rottenburg. Alle
Akten von damals bereits vernichtet, allein die
leeren Mappen aufbehalten. Immerhin ein paar Daten
zum Tubus-Pfarrer: Johann Evangelist Bieg, am
15. Dezember 1774 in Straßdorf geboren, 1797 zum
Priester geweiht und 1806 in Hohenrechberg investiert.

Finde ihn jetzt täglich, den freundlichen Tubus-
Pfarrer, so gar im Baedeker. Der
A…berger, ein weltberühmter
Unbekannter.

Uhlands Tagebücher. 1814.
Gang auf den Rechberg. Rührung
durch die Erinnerung der alten Zeit.
Er findet beim A…berger Schutz
vorm Septemberregen und ein
kühles Bier.

Blättere in der Illustrierten, die
K. einige Zeit in Karlsruhe redi-
gierte. In der Kategorie Vermisch-
tes eine kryptische Notiz von
ihm: Den Nachmittag verbrachten
Unterzeichnete auf dem teutsch=
charakteristischen Rechberg mit
Nachdenken auf Vergangenes und
herzliche Wünsche auf die zukünf-
tige Zeit.

Abends Telefonat mit Kreisarchivar a. D. aus
Göppingen. Er weiß aber nichts von einem Fern-
rohr auf dem Rechberg, erzählt mir dafür von einer
nahegelegenen Grotte mit künstlich angelegtem
Wasserfall. Ein Mesner versteckte hier ein Fässchen
Bier für Wandergesellschaften. Anknüpfung an
eine Novelle? Womöglich schreibe ich sie in zwan-
zig Jahren.

Fahre nach Marbach. Lesesaal. Eine Krähe tanzt
polternd auf dem Glasdach. Der zweite Teil von Die
beiden Tubus. Die überarbeitete Erzählung soll im
Deutschen Novellenschatz erscheinen, den Paul Heyse
gemeinsam mit K. herausgab. Eilige Handschrift,
kaum lesbar, flüchtig, gehetzt. Der brave Wilhelm
von A…berg ist in die revolutionären Unruhen des
Frankfurter Wachensturms verwickelt, inzwischen
verlobt mit der Tochter des Y…burgers. Sie gleicht
ihrem Bruder ein wenig zu sehr, um hübsch zu sein.
Beide Väter tot.

Wilhelms Irrfahrt durch Stuttgart, vom Königs-
bad den Schlosspark entlang, Richtung Bad Cann-
statt. Deus ex machina: Eduard kehrt aus Übersee
zurück und rettet seinen Freund. 

Ihr Wagen verlässt die Hauptstraße, sie ersteigen
die Anhöhen, um auf einsamen Bezirkssträßchen auf
den A…berg oder nach Y…burg zu fliehen. Noch
eine Anweisung an den Kutscher, ein kurzes
Gespräch, dann bricht das Manuskript ab.

Fahre nach München zu Paul Heyses Nachlass.
Im Königsbad kann er die Familie Kurz das erste Mal
besuchen. Der schöne Mann, ein A…berger. Marie
beteuert fort und fort auf Heyses junge Frau nicht
eifersüchtig zu sein. Eine andere Geschichte.

Ich denke, wenn man der Fratze, die der Autor selbst
dabei macht, möglichst Haar und Bart ein wenig stutzt,
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Historisches Teleskop aus dem frühen 19. Jahrhundert, zwischen 1809 und 1815,
 hergestellt in der berühmten Werkstatt von Utzschneider, Reichenbach und Fraun -
hofer in Benediktbeuern, heute zu sehen im Württembergischen Landesmuseum.



Nägel ganz zu beschneiden, sonst die Geschichte lässt wie
sie ist, die Befreundung der beiden Knaben streicht und
mit dem Tod des A…bergers schließt oder vielmehr
abbricht, so hat man für den Nothfall – wenigstens dem
Titel genügt.

Auch Mörikes Novelle Mozarts Reise nach Prag
muss in den Deutschen Novellenschatz. K. zögert, 30
Jahre hatte er seinen Anblick gemieden. Heyse zeigt
ihm aber einen Brief von Mörike. Grüß ihn von mir
aufs Beste, wenn er noch freundlich an mich denken kann.
Endlich wieder das eingetrocknete Tintenfass raus-
geholt. K. weiß immer noch nicht, womit er bei
Mörike angeeckt war. Wochen später erst Mörikes
Antwort. 

Und jetzt den wärmsten Händedruck für die stille
Absolution, welche ich mir daraus entnehmen durfte. –
Mehr will ich nicht darüber sagen.

Ein zweites Mal vergeben sich die Freunde. Dann
arbeitet K. an einem versöhnlichen Ende von Die bei-
den Tubus.

Gebiete mir, was menschlich ist, liebster Heyse, aber zu
einer humoristischen Dissonanz, wie der Schluß von

Caput 3 als Punctum finale wäre, kann ich never never
never meine Zustimmung geben.

Heyse bekniet K. um Gotteswillen, die Finger von
der Novelle zu lassen. Er versteht nicht, worum es
geht. Drei Tage später, am 10. Oktober 1873, stirbt
Hermann Kurz, ohne zuvor noch ein Wort über Die
beiden Tubus zu verlieren. Heyse bringt die Novelle
im Deutschen Novellenschatz. Gegen K.’s letzten Wil-
len endet sie mit dem Tod des Pfarrers von A…berg.

Mit meinem Schwager Besuch der Prinzregenten-
brücke in München. K.’s Sohn Erwin Kurz bildhaute
die schöne Schwaben. Zuletzt Besuch von Heyses
Grabmal auf dem Waldfriedhof. Im Ersten Weltkrieg
von K.’s Enkel Otto Orlando Kurz entworfen. Fanny
Mörike wird Frau eines Uhrmachers, lebt zuletzt von
der Schillerstiftung. Isolde Kurz wird erfolgreiche
Schriftstellerin. Sie lebt vom Schreiben. K.’s Kinder,
A…berger!

Fahre nach Rechberg. Pfarramt. Eine Sekretärin
namens Frau Heilig. Ich nehme es als ein Zeichen.
Frage nach einem Fremdenbuch oder anderen alten
Dokumenten. Sie führt mich aber in die Besen- und
Kopierkammer des katholischen Kindergartens, in
dem zwei Dutzend brave Glückskinder beim Mit-
tagessen sitzen. Nach einigen Minuten bringt sie
eine wundersame, in feines Leder gebundene Chro-
nik in Folioformat. 

Am 26. August 1815 machte Hieronymus Bonaparte,
Exkönig von Westfalen, mit seiner Gemahlin Katharina,
in Begleitung mehrerer Offiziers von Göppingen aus, wo
er damals wohnte, einen Ausflug hierher auf Hohenrech-
berg. Ich selbst, Pfarrer Bieg, musste demselben die
Umgegend, namentlich das Schloss bei Ellwang zeigen,
weil dem Prinzen Hieronymus dieses Schloss zum ferne-
ren Aufenthalt, von seinem Schwiegervater, vom König
Friedrich von Württemberg, angewiesen war. Hierauf
trank Hieronymus am Brunnen beim Pfarrhaus ein Glas
Braun Bier mit weißem Zucker vermischt. Die Herren
Offiziers ließen sich ein paar Bouteillein Wein trefflich
schmecken.

Ich sehe die dunklen Locken von Napoleons Bru-
der, wie sie ihm ins Gesicht fallen, als er den Tubus
ansetzt. Lese in der Chronik weiter, von Witterung
und Ernteerträgen, von einem erfrorenen Pfeifenma-
cher, davon wie Herzogin Henriette von Württem-
berg unter der blühenden Linde speist, von Einbre-
chern im abgelegenen Pfarrhaus, die Pfarrer Bieg mit
Pistole und Flinte vertreibt, von einem Dieb, der mit
einer Leimrute den Opferstock plündert.

Ein kleiner Junge kommt in die Kammer gerannt,
der mich an jemanden erinnert, und fragt, was ich
hier mache. Antworte, ich wisse es nicht genau. Er
rennt weg, bevor ich nach seinem Namen fragen
kann.
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Hermann Kurz, Altersbild.



Kredenzt Pfarrer Bieg an einem heißen Julitag
auch K. eine Bouteille Wein? Erzählt er womöglich
vom Besuch Jérôme Bonapartes, wie er damals
gehofft hatte, an den Hof berufen zu werden, aber
nur einen feinen Tubus geschenkt bekam?

Ich reiße einige Seiten aus meinem Reclam und
klebe sie auf den hinteren Einband, schreibe dazu:
dem Pfarrer Johann Evangelist Bieg, Pfarrer von A…
berg und Hohenrechberg. Von einem Bewunderer
verehrt.

Besteige wieder den Hohenrechberg, diesmal zu
Fuß. Gehe in die schöne Maria, werfe eine Münze in
den Opferstock. Ich denke daran, wie sich Schlie-
mann gefühlt haben muss, als er Troja mit der Ilias
entdeckte. Erinnere mich daran, was Isolde Kurz
erzählt über die letzten Wochen ihres Vaters.

Der Geist der Jugend war alsdann über ihm. Er
stürmte, den Hut in der Hand, den Kragen gelockert
immer geradeaus, quer durch Felder, über Gräben und
Bäche. 

Der Y…burger eilt zum A…berger. Auf das Hoch-
plateau vom Rechberg, zur lustigen Gesellschaft
unter der Linde. Oder vielleicht auf den Hügel von
Cleversulzbach, in den kühlen Schatten von Mörikes
Buche? 

Dann gehe ich hinter die Kirche und entdecke
vorne am Hang gen Norden eine Karte. Auf dem
bronzenen Horizont steht deutlich Frickenhofer
Höhe. Eine Lerche sitzt in den Tannen. Seltsam
bewegt spreche ich die letzten Worte aus Die beiden
Tubus ins Tal, ohne an jemanden Bestimmten zu den-
ken: Darum sei dir die Erde leicht!

Post von K.’s Verleger, Jürgen Schweier. Erklärt
mir die schwierige Freundschaft von K. und Mörike
in zwei Sätzen: Hermann Kurz war ein kühner Rei-
ter. Jetzt stellen Sie sich aber Eduard Mörike zu
Pferde vor!
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