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Seminarist in Maulbronn Paul Wanner

Wenn im Kaiserreich eine Familie ihre siebenKinder

in die höhere Schule schickte, so war das Schulgeld
ein erheblicher Posten im Haushalt. Nur für Buben

gab es inWürttemberg die Möglichkeit einer kosten-

freien Bildungslaufbahn: wenn sie nach der fünften

Klasse einer Lateinschule oder eines Gymnasiums
das Landexamen bestanden und eines der theologi-
schen Seminare besuchten, womit sie sich zum

Pfarr- oder Lehrberuf verpflichteten.
Mein ältester Bruder war mir darinvorangegangen
und erzählte Wunderdinge, was im Seminar alles

geboten sei, und kam auch jedesmal reifer und

munterer in die Ferien. So folgte ich seiner frühen

Lebensentscheidung, ohne mir viel Gedanken zu

machen, was ich einmal werden würde, machte im

Jahr 1909 von Schwäbisch Hall aus nach einem üb-

len Gedächtnisdrill das schwierige Examen in Stutt-

gart und sollte nun im Herbst 1909 in Maulbronn

eintreten.

Die Sommerferien verbrachte ich bei einer jungver-
heirateten Schwester. Ein befreundetes Ehepaar
und seine beiden Töchterchen waren mit zu Gast.

Die Ältere hatte mich wie ihre schöne Mutter auf

den ersten Blick völlig bezaubert. Beim Gutenacht-

sagen hatte sie die Aufforderung meines Schwa-

gers, auch mir einen Kuß zu geben, schweigend
übergangen, vielleicht weil ich mich, gänzlich be-

nommen, nicht gerührt hatte. Das blieb nun so in

mir stehen.

Bahnhof Maulbronn, Städtchen

und alter Klosterhof

Am noch stockdunklenReisemorgen Mitte Septem-
ber geleitete mich mein Vater mit einer flackernden

Stearinkerze im alten Messingleuchterbis zur Haus-

tür. Meine Mutter sollte mich einliefern, ich trug das

kleine Gepäck; Bettzeug, Kleider und Bücher hatten

die Eltern vorausgeschickt. Mein Vater war bewegt,
ohne viele Worte; mir war der Schlaf in den Magen
gefallen, und ich war ein wenig bange, so allein in

die dunkle Welt hinaus zu müssen.

Aber dann war es eine seltene Lust, im Eilzug dritter

Klasse dahinzubrausen; die Sonne kam und mit ihr

gespannte Erwartung des neuen Lebens, das alte

hatte inmitten eines großen und unruhigen Haus-

haltes und einer verdrossenen Schulklasse mehr

und mehr stagniert.
In Heilbronn stieg ein gutgekleideter Herr, der nach

Apothekeroch, mit einem hübschen Buben in unser

Abteil. Man erkannte einander sogleich als Schick-

salsgefährten. Der neue Kamerad schlug mit über-

legenemLächeln ein Bein über das andere und plau-
derte munter und gescheit drauflos. Unter neuge-
backenen württembergischen Seminaristen lautete

damals unfehlbar die erste Frage: Der wievielte warst

du imLandexamen? Er war der vierte, ich zwei Plätze

hinter ihm. Ich hatte augenblicklich das Gefühl der

Unterlegenheit, das mir im Schulischen neu war,

und erwog, ob ich ihnwohl erreichen oderübertref-

fen könne.

BahnhofMaulbronn! Unserem Zug entstiegen zahl-

reiche Gruppen, - Väter in Schwarz, Mütter sonn-

täglich, zumeist in hellen Blusen, ihre Söhne alle

größer als ich. Manche der Herren kannten einan-

der, Frauen schlossen Bekanntschaft, unsere Reise-

gefährten ebenso. Meine Mutter als Kaufmannsfrau

blieb mit mir allein, und so gingen wir auch die

halbe Stunde bis zum Städtchen im damals noch we-

nig bebauten Tal, an dessen Ende das alte Kloster

auftauchte.

Das sollte nun für zwei Jahre, mit Ausnahme der Fe-

rien, mirWohnung und Arbeitsstätte sein. Die ge-
schlossene altertümliche Anlage gab mir das Ge-

fühl, als würde ich aus meiner Zeit in ein vergange-
nes Leben versetzt, für das mir die Greiforgane fehl-

ten.

Aber gleich das starke Tor in der Ummauerung
sprach mich an, der weite Klosterhof tat es noch

mehr. Stilreine Bauten, ähnlich den historischen in

Schwäbisch Hall, umsäumten ihn; mächtige Lin-

den, bequem zu erklettern, umstanden einen eiser-

nen Röhrenbrunnen. Eine zartgegliederte Fassade
mit hohen runden Bögen war dem Eingang zur Klo-

sterkirche vorgebaut. Links davon war eine breite,
leere Toröffnung, die ins Innere und zu einer

Treppe führte.

48 numerierte Kleiderkästen

Inmitten plaudernder und lachender Menschen

stieg ichklopfenden Herzens mit meiner Mutter zu

einer einladend offenstehenden Gittertür empor.
Ein Gang zwischen Speisesaal und Hörsaal mün-

dete in einen weitläufigen, baulich trostlosen Korri-

dor mit einer Front von numerierten Kleiderkästen.

Vor diesen standen offene Kisten, aus denen ge-

schäftige Ankömmlinge die Habseligkeiten der Se-

minaristen einräumten. Mit Hilfe des hageren, nicht

sehr gesund aussehenden Schuldieners - so sagte
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man damals - war mein Kasten schnell gefunden,
und während er meine Kiste öffnete, sah ich mich

nach meinen 47 Kameraden um.

Die meisten trugen wie ich noch ihre dunklen Kon-

firmationsanzüge, aus denensie teilweise herausge-
wachsen waren. Anderehatten schicke hellere Klei-

dung. Alle Haarfarben des Landes, alle Arten von

Körperbau, manche noch zart oder knabenhaft, ein

paar fast schon wie Männer, mit Bauch und Bart-

ansatz. Einige lächelten, um ihre Unsicherheit zu

verbergen, die sich verlor, wenn man sie ansprach.
Schwäbische Mundart herrschte vor, von städti-

scher bis zur breit ländlichen, aber auch Hohen-

lohisch war nicht ganz selten.

Eine ganze Gruppe kam herein mitbeim Buchhänd-

ler gekauften Rohrstöcken zum Ausklopfen ihrer

Anzüge; sie grinsten halb triumphierend, halb ver-

legen. Sie hatten in den Drillanstalten den Stock

selbst noch gekostet; lockte es sie nun, ihn gegen
Kameraden zu gebrauchen? Im Gymnasium hatte

ich dies einmal durch einen rasenden Ausbruch im

letztenAugenblicknoch verhindert; aber hier waren

viele mir körperlich überlegen; schon der Hände-

druck klärte die Machtverhältnisse.

Ein Druck anderer Art kam von den umherstehen-

den Vätern auf mich zu. Etwa die Hälfte waren

Geistliche, umgänglich, freundlich, manche etwas

gönnerhaft. Da sie zumeist ebenfalls Seminaristen,
manche in Maulbronn selbst gewesen waren, fühl-

ten sie sich hier zu Hause, sonnten sich in Erinne-

rungen, die ein neutrales Gespräch verhinderten.

Meine Mutter und ich, die sie als Außenseiter er-

kannten, waren Luft für sie. Nicht wenige Väter wa-

ren Lehrer und blickten ernst und reserviert. Ich

fühlte mich plötzlich fehl am Platz. Komm, hilf mir

dein Bettzeug in den Schlafsaal bringen, unterbrach

meine Mutter mein Grübeln. Sie hatte schon alles

eingeräumt und sich orientiert. Die theologische At-

mosphäre störte sie nicht; obwohl nicht sehr kirch-

lich, fühlte sie sich im Gespräch mit Pfarrern leicht

erhoben und kam ihnen manchmal mit theologi-
schen Einwänden.

Im Schlafsaal, mit hübschem Blick auf die Gärten

der Professoren, den ehemaligen Friedhof der Mön-

che, standen zehn eiserne Bettstellen auf Rädchen

für die Insassen meiner Stube Germania. Zu beiden

Seiten meiner neuen Lagerstätte, die meine Mutter

flinküberzog, saßenauf ihren Betten zweie, die mir

gefielen. Der eine rehäugig, fast mädchenhaft,

wirkte kindlich auf mich, was ich doch selbst nicht

weniger war; Probleme waren von ihm nicht zu er-

warten. Der andere, rotblond, mit Sommerspros-
sen, gertenschlank, um die Hälfte seines mächtigen

Kopfes länger als ich, grüßte uns in leicht hohenlo-

bischer Mundartohne eine Spur von der Überreizt-

heit, in der ich mich unbewußt befand. Wir dreie

waren dem Alphabet entsprechend Nebenmänner,

hier, auf der Stube, in den beiden Hörsälen, im Spei-
sesaal, überall. Wir gingen sofort auf Germania,
nahmen Besitz von unseren Stehpulten, taten unser

wissenschaftliches Rüstzeug unter den Klappdek-
kel, probierten die mir neuen elektrischen Lampen,
die Tintenfässer und den Stuhl neben dem Pult vor

dem Lesebrett. Jetzt war man da . .
.

Mittlerweile füllte sich die Stube mit den übrigen Be-

wohnern; ein ehemaliger Haller Mitschüler war dar-

unter, friedlich und sympathisch, aber es war mir

unangenehm, ihn hier so nahe zu haben; ich hätte

gerne ganz neu angefangen. Hinter mir nahm ein

mir fremder Typ geräuschvoll Platz: dichter,
schwarzer Haarwuchs gingbis in die Mitte seiner an

sich schon niederen Stirn; die Augenbrauen, ebenso

schwarz, schlossen sich über der Nase zusammen;

seine dunklen Augen hatten etwas Drohendes.

Die Rechte in die kühle Greisenhand -

Verpflichtung durch den Ephorus

Ausgiebiges Läuten, wie von einer Kapelle, unter-

brach meine Umschau. Es war die Glocke, die wir

fortan tausendemale hören und reihum selber be-
dienen sollten. Wir eilten hinaus und schlossen uns

dem Strom der auf den Festsaal Zugehenden an.

Der schöne altertümliche Raum, das Oratorium,
einst Betsaal der Mönche, hatte hohe, lichte, spitz-
bogige Fenster; er war das erste, was ich von der

wundervollen Architektur des Klosters ausgiebig
wahrnahm. Ich fühlte mich feierlich, wie besetzt

von einer unbekannten Macht, der ich nicht ge-

nügte. Man nahm Platz: die Seminaristen vorne, die

Eltern hinten; seitlich vom Rednerpult gruppierten
sich in dunklen Anzügen die Lehrer, ältere und jün-
gere.

Der Ephorus, Leiter des Seminars, kam durch ein

Pförtchen herein und hielt die Ansprache: Will-

komm, Hervorhebung der Wohltaten, die diese

kirchlich-staatliche Stiftung den Lernenden und ih-

ren Eltern erweise und deren wir uns würdig zu zei-

gen hätten - durch Gottesfurcht, Ehrerbietung ge-

genüber den Lehrern, Kameradschaft und Verträg-
lichkeit untereinander, Fleiß und Wohlverhalten. In

mir sprach nichts gegen diesen Text; die religiöse
Anregung durch die Konfirmation war noch frisch

in mir. Dieser Text ernüchterte mich nur insofern,
als ich dieses alles unaufgefordert zu halten geson-
nen war. Nach dem Alphabet aufgerufen, traten wir

einzeln zum Ephorus und legten, uns verpflich-
tend, unsere Rechte in die kühle Greisenhand. Ein
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Kirchenlied, vom Musiklehrer auf dem Harmonium

begleitet, von allen Anwesenden gesungen, schloß

die Feier. Man entfernte sich still.

Während die Eltern in Gasthäuser gingen, sammel-

ten wir uns im Speisesaal an sechssitzigen Tischen.

Der Hausmeister, groß, rot und vierschrötig, mit

dem ich nie den geringsten Kontakt bekam, und der

Seminardiener, der sich bei unserem Duschen im-

mer darüber aufregte, daß ich zum Ausziehen die

Unterhosen nicht aufknöpfte, trugen auf. Einer von

uns an jedem Tisch verteilte und schöpfte. Wie an

Feiertagen und Festen gab es verbesserte Kost mit

Nachtisch. Man aß ziemlich schweigend; später war

das einfache, aber bekömmliche Essen oft Gegen-
stand der Kritik.

An einem Sondertischchenin derFensterecke saßen

mit dem Naturgeschichtslehrer die beiden Repeten-
ten, Theologe und Neuphilologe. Sie standen vor

der zweiten Dienstprüfung, nur ein Jahrzehnt
trennte sie von uns. Jeder der beiden hatte sein Zim-

mer zwischen zwei Stuben und beaufsichtigte uns

bei geöffneten Türen in der Arbeitszeit, was bald

bloße Formsache wurde. Sie waren beides: Lehrer

und Kameraden, machten mit uns allmonatlich

Ausmärsche und alljährlich mehrtägige Schulaus-

flüge, ins Elsaß, an denRhein, und gaben die belieb-

testen Fächer, Deutsch und Geschichte. Jetzt woll-

ten sie uns in die Geheimnisse der Hausordnung
und des Stundenplans einweihen. So kam es, daß

die nun wieder erscheinenden Eltern schnellen Ab-

schied nahmen und allein zur Bahn gingen, ohne

daß besonders rührende Szenen stattfanden, deren

sich meine Mutter ohnehin zu enthalten pflegte.
Dann sammelten wir uns in den vier Stuben.

Kaum waren wir zehn allein auf Germania, als Le-

ben ausbrach wie immer, wenn Jugendliche plötz-
lich von Erwachsenen alleingelassen werden. Man

überbot einander in Sicherheit und Sachkenntnis.

Einige wußten Näheres über die Lehrer, nannten

deren Spitznamen und Eigenheiten. Der rotblonde

Dicke mit der scharfen Brille sei eine europäische
Nummer, Herausgeber des griechischen Neuen Te-

staments; er unterrichtete außer diesem auch in

Hebräisch. Den Lateinlehrer, derauch mir durch rö-

mische Gesichtszüge und gebieterische Haltung
aufgefallen war, nenne man Caesar; er sei Kenner in

mittelalterlicher Baukunst. Der Ephorus, mit Spitz-
namen Philipp, gebe griechischeDichtung; er sei et-

was trocken, aber harmlos. Der Musiklehrer unter-

richte jeden, der sich melde, kostenlos in jeder Art

von Streichinstrumenten, in Klavier und Orgel; er

gebe Singen, Zeichnenund Turnen, in allem diesem

ungenial.
Mir war Kritiklust noch fremd; als weißes Schaf

hatte ich Interesse an einem reibungslosen Unter-

richt. Ich ließ mich aber von so viel freier Rede an-

stecken und versuchte nun plötzlich, mich auch

darin auszuzeichnen. Was ich sagte, weiß ich nicht

mehr; ich merkte nicht, daß man zur Versammlung
in den großen Hörsaal aufbrach, und redete auf den

einen ein, der noch dastand und sich wenig geäu-
ßert hatte. Er war der Sohn eines hohen Geistlichen,
modernerzogen, frühreif, in moderner Literatur be-

schlagen und keineswegs so milieuempfindlich wie

ich damals. Er sah mich prüfend an und sagte jäh:
Du bist ein Schwätzer.

Das war wie ein Schlag ins Gesicht, oder vielmehr

aufs Herz. Nach der damaligen Ehrenordnung un-

seres Lebensalters war darauf nur mit einem Faust-

schlag zu erwidern. Aber ich hatte vor Jahren zwei

«Volksschüler», so sagte man damals, die mich an-

gefallen hatten, nach längerem Stillhalten übel zu-

gerichtet und in die Flucht geschlagen und seither

trotz meines Sieges einen Ekel vor jeder rohen Prü-

gelei, so daß ich Fehden nur noch in ritterlichen oder

sportlichen Ringkämpfen austrug. Ich fürchtete

nicht meinen Beleidiger, sondern meinen Jähzorn,
dessen Ausbruch hier besonders stillos gewesen
wäre. So ging ich stumm demanderenvoraus in den

Hörsaal.

Kloster Maulbronn: Hinter den drei Fenstern lag die

Stube Germania für zehn Seminaristen.
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Haus- und Studienordnung:
zwei Stunden beliebige Eigentätigkeit

Dort bekamen nun 48 junge Menschen die Haus-

und Studienordnung für zwei ihrer wichtigsten Le-

bensjahre mitgeteilt. Keineswegs in autoritativem

Ton; unsere Einsicht und Zustimmung wurden ver-

trauensvoll vorausgesetzt; es hatte uns ja niemand

gezwungen zu kommen. Wirhatten auch genug zu

tun mit Nachschreiben, als daß wirhätten ermessen

können, was nun alles zu leisten war. Der Lehrstoff

war enorm: zu dem eines Obergymnasiums mit La-

tein, Griechisch, Französisch samt allen Nebenfä-

chern kam noch das weit schwierigere Hebräisch,
dazu Neues Testament in der Ursprache und Glau-

benslehre. Kein Wunder, wenn schon die wöchent-

liche Unterrichtsstundenzahl unmäßig hoch war.

Freie Nachmittage gab es an den Wochentagen
nicht; die letzte schriftliche Arbeit endete samstags
19.30 Uhr. Dazu die Arbeitszeit - man mußte ja wie-

derholenund vorbereiten, schon am frühenMorgen
vor dem Unterricht und mindestens zwei Stunden

vor dem Abendessen. Für Freiwillige waren noch

angeboten: Englisch, Zeichnen und Musik. Singen
war Pflichtfach.

Aber der Tag hat vierundzwanzig Stunden; es blieb

noch Zeit für zwei Stunden Ausgangsfreiheit, eine

halbe Stunde Turnen und zwei Stunden zu beliebi-

ger Eigentätigkeit vor der Bettruhe, die - man

glaubte es nicht - immerhin achteinhalb Stunden

währte. Da ich im Schlafen ein Meister war, war ich

getrost: das vergangene Drilljahr hatte ich auch

überstanden. Und jetzt wurde man immerhin ge-
siezt.

Wir wurden sofort zur ersten Arbeitszeit entlassen.

Auf meiner Stube waren schon alle anderen in ei-

nem Knäuel um den Rehäugigen vereint, der die

Liebeslieder des römischen Dichters Ovid uns vor-

übersetzte. Niemand war sich der Komik bewußt,
wie da schwäbische Buben die verzwickten Wort-

stellungen und erotischen Anspielungen eines welt-

städtischen Lebemanns von vor zwei Jahrtausenden
zu enträtseln suchten, um eine gute Note von einem

Schulmann zu ergattern. Ich hatte Latein nur von

der Grammatik her gelernt und verstandüberhaupt
nichts. Ich bewunderte den Sanften, der alles ver-

stand, bis ich in meinem Schmöker hinten die er-

läuternden Anmerkungen entdeckte, die er aus-

schöpfte.
Die natürliche Tatsache gegenseitiger Hilfe war

auch bei Hausarbeiten nicht gerne gesehen; übri-

gens hörte sie schon in den nächsten Tagen fast

ganz auf. Jeder war ein selbständiger Unternehmer;
das anpeitschende Zeugnissystem war uns allen in

Fleisch und Blut übergegangen; auch Abschreiben

war, wie ich glaube, sehr selten; es war anrüchig,
und wir waren ja alle auch Konkurrenten.

Beim Bettgehen erfuhren wir noch, Sprechen oder
Lärm würden nach 22 Uhr mit 20 Pfennig geahndet;
es sei selbstverständlich, daß der Übertreter sich auf

Frage des Repetenten stelle. Das Strafgeld diente
der Schülerbibliothek. Das war in Ordnung. Ganz

ebenso, daß das Flüstern zu zweien oder die oft in

Gelächter ausufernde nächtliche Kollektivunterhal-

tung zum Schönsten des Tages gehörte. So kamen

Gesetz und Leben zu ihrem Recht, und die Schüler-

bibliothek war denn auch recht gut bestückt. Aus

einer uralten Stiftung bekam jeder vier Mark in

bar monatlich; das war damals gar nicht so wenig.
Allerdings hatten die meisten davon Kleider- und

Schuhreparaturen zu bezahlen; der Rest kam zum

Bäcker oder ermöglichte die Geburtstagsfeiern auf

der Stube.

Rangkämpfe mit Ringkämpfen

In der Arbeitszeit des folgenden Morgens bescherte

mir das neue Kollektivdasein weitere Unbill. Mein

schwarzhaariger Hintersitzer erhob sich plötzlich
und hielt mit anzüglichem Blick auf mich seine Nase

zu. Ich, meiner Unschuld sicher, sagte ärgerlich: Das

Hörsaal über der Brunnen-Kapelle im Kloster

Maulbronn.
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§ 5.

Sen Seibesübungen, Turnen, Spielen, Taben, Schwimmenuf».,
ift burdjfdjnittlidj am Tag minbeftenS */2 Stunbe ju wibmen. Samt»

lidje Zöglinge nehmen batan teil, foweit fie nidjt gefunbpeitlidj ge»

pinbert finb.

SBäptenb bes Sommers finben jebe SBodje an einem Tadjmittag
auSgebegntere Turnfpiele ftatt. SBäptenb bes SBinteö werben in bet

Tegel an 6 Tadjmittagen TuSmärfdje Beranftaltet.

§ 6.

®ie greijeit teilt fid) in bie Taufen, b. b. bie greijeit im Sin«

ftaltsbereid) (woju nad) bet Teftimmung beb Totftanbs bie nädjfte Um«

gebung be» Seminars gehört), in TuSgepjeit unb Selbftbefd|äftigung.
SSäprenb bet Seit bet Selbftbefdjäftigung barf auf ben Ttbeits«

Simmern nichts getrieben werben, was anbete an Stubium ober Sei«

türe pinbert.
SS er £ tags ift Bot« unb nachmittags je eine Taufe Bon 20 bis

30 Tiinuten. TuSgetjjeit ift nadj bem Tiittageffen bis 2 Upr, auger«
bem an 2 Tadjmittagen je eine »eitere Stunbe. güt Segrgänge,
Spiele im greien, Taben, ®§lauf, Tobeht ufto. roirb nad) Tebürfnis

befonbers freigegeben.
Sim Stubiennadjmittag, nad) ben auSgebeljnteren Tutnfpielen unb

ben TuSmärfdjen ift Selbftbefdjäftigung. §at ein Süßling in bet TrbeitS.

jeit fämtlidje pflid)tmä§igen Arbeiten erlebigt, fo fann il;m Bon bem

Tepetenten ©rlaubniS jum Tufentljalt im Sefe«, TJufifjimmet uftt. er-

teilt werben.

Tad) bem Slbenbeffen ift Sommers TuSgepseit je nad) bet Sages»
länge, bod) in bet Tegel nidjt über 9 Upr, SBinterS nad) einet Taufe
Selbftbefdjäftigung. Bum Tefud) oon guten Tuffüptungen, Sorträgen ufto.,
wirb nad) bem ©rmeffen beS TotftanbS befonberS freigegeben.

Sonntag? ift nad) bem grütjftücf bis sum ©otteSbienft Selbft«
befdjäftigung. Tad) bem ©otteSbienft ift SluSgefjäeit bis jum fTittag«

effen. Sommers ift oor bem grüpftüd, bod; nid)t Bor 5 tltjr, ein grüp»

gang geftattet, nach äJlelbung bei bem äSodjenrepetenten am Aage subor.

Slßirb an gei et tagen bet ©otteäbienft befudjt, fo gilt bie Sonn-

tagSorbnung, anbetnfalß ift nad) bem grütjftiitf bis 11 Upr
mit einet Taufe, fobann

wirst du selber gewesen sein. Er antwortete nur mit

einem drohenden Blick, und ich dachte schon nicht

mehr daran, als er mirbei Beginn der Pause unver-

sehens einen starken Faustschlag auf den linken

Oberarm versetzte, der bei Prügeleien das Hauptob-
jekt war. Ein zweiter Schlag folgte, der mich außer

Gefecht setzte. Sollte ich mich zusammenschlagen
lassen, ohneFolgen für den Angreifer? Denn anzei-

genwar gänzlich ausgeschlossen.Als er zum dritten

Schlag ausholte, schoß mir Wasser in die Augen,
was als Schande galt, und ich sagte leise: Genug! Er

ließ ab, zufrieden mit seinem Sieg.
An einem der nächsten Abende, an dem die Ring-
kämpfe begannen, mit denen sich Buben unseres

Alters damals zu erproben pflegten ,
trat ich vor ihn

hin und fragte: Wollen wir? Er lächelte etwas gering-
schätzig und griff an, aber ich war schneller, bekam

Untergriff und hielt mich in wilder Anstrengung
wohl eine Viertelstunde lang, bis ich erschöpft auf

dem Rücken lag. Du bist zähe, sagte er und wollte

sich zurückziehen. Da trat aus der Hecke der Zu-

schauenden wie ein rotblonder Engel mein Hohen-

loher, hob leicht die Arme an und fragte ihn: Nun, du

Held?

Der Dunkle war stark und sehnig, gewandt wie eine

Katze, aber er lag nach ein paar Sekunden auf dem

Rücken und erhob sich wortlos. Der Stärkste aus der

Nachbarstube hatte zugesehen und forderte nun

den Sieger heraus. Zu meiner Enttäuschung ließ der

sich auf den Bauch bringen; aber dann sah ich, er

machte nur Spaß; sein Gegner mühte sich vergebens
ab, ihn auf den Rücken zu drehen, angefeuert von

den ironischen Glossen des scheinbar Unterlege-
nen, bis die Glocke zur Abendandacht läutete.

Eine halbe Woche lang machte ich nun Ringkämpfe
mit wechselnden Erfolgen auf allen Stuben, wobei

die untere Hälfte einer Türfüllung zu Bruch ging,
was meine Finanzen starkbelastete. Aber mein ver-

wundetes Selbstgefühl heilte. Es war auch höchste

Zeit, denn wie auf Verabredung hörten alle körper-
lichen Auseinandersetzungen auf; vielleicht weil

die Hausaufgaben anschwollen.

Psalmen, Homer, Schiller, Uhland und Dehmel

In Griechisch hatte der Ephorus die ersten 95 Verse

der Odyssee zum Auswendiglernen aufgegeben.
Ich habe für Verse ein gutes Gedächtnis, aber als der

Ephorus ausgerechnet mich abhörte, blieb ich stek-

ken, und in der nächsten Stunde ebenfalls. Schließ-

lich bestellte er mich auf sein Amtszimmer; es war

demütigend. Ich kann die Verse heute noch; aber

den Homer mit seinen Metzeleien schätze ich nur

teilweise, wie auch die griechischen Tragödien mit

ihrem obligaten Wehgeheul am Schluß.

In Deutsch mißfiel mir, daß der Repetent die Ge-

dichte immer selber vorlas und sich ein halbes Jahr
lang mit den papierenen Gebilden über schwachsin-

nige Könige und holde Ritterfräulein aufhielt, die

der Republikaner Uhland nach alten Pariser Hand-

schriften am laufenden Band gemacht hat. Aber

zwölf meisterliche Gedichte von ihm kann ich noch

heute auswendig.
Meine Kindheit war voll vom Klang und Sinn der

Lieder gewesen, die groß und klein sang. Mörikes

Lied vom verlassenen Mägdlein hörte und sah ich un-

sere Magd, so sagte man damals, beim Holzfeuer für

den Morgenkaffee singen; ich war vierjährig und

vergaß es nie. Auf dem Gymnasium war Gedichte-

tes, obschon meist dritten Ranges, Oase gewesen in

der Steppe der wissenschaftlichen Fächer, die aller-

dings ziemlich unzulänglich vermittelt wurden.

Jetzt wurde Dichtung ganz von selbst, weil von allen

Seiten her angeboten, Grundelement meines Le-

bens. Selbst in den Fremdsprachen, besonders in

den hebräischen Psalmen, hatte sie einen seltsamen

Zauber. Schillers Gedichte und Schauspiele nah-

men mich in diesen zwei Jahren fast zu sehr gefan-
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gen. Modernes kam hinzu. Bei einer Geburtstags-
feier deklamierte der Prälatensohn Richard Deh-

mels Gedicht von der winternächtlichenFlucht Na-

poleons aus Rußland:

Über Rußlands Leichenwüstenei

faltet hoch die Nacht die blassen Hände.

Alles in meiner Vorstellung wurde weit von diesem

Gedicht: mein Gefühl von der Natur, von der unge-
heuren Volkskraft Rußlands, den Möglichkeiten der

Sprache, derFormung, des Expressiven. Dieses Ge-

dicht war nicht gereimt und hatte doch alle Reize

des Klangs und des Rhythmischen. Als ich mit mei-

nem vermeintlichen Beleidiger darüber sprach, war

aller Groll in mir, alle Geringschätzungbei ihm wie

weggeblasen. Ich machte gleich daraufein Gedicht,

ebenfalls nicht gereimt, und zeigte es ihm; er lobte

es, wie man einen Anfänger lobt, und riet mir, den

erläuternden Schluß wegzulassen, was mir auch

fernerhin nützte. Weitere Versuche zeigte ich ihm

nicht.

Hermann Hesse und der angebliche Kuß

eines Mädchens

In der Schülerbibliothek stand der Roman Unterm

Rad von Hermann Hesse, die Erzählung vom Unter-

gang eines begabten, aber charakterschwachen

Schülers unseres Alters, der von seinen wissen-

schaftlichen Drillmeistern verschuldet war. Unser

Maulbronner Seminar war darin schonungslos dar-

gestellt, was nicht hinderte, daß das Buch ange-
schafft und von den meisten von uns gelesen
wurde. Vielleicht hatte dieses Buch zur Reform der

Seminare beigetragen. Ich mißbilligte den Hohn

Hesses, die Verächtlichmachung der meisten seiner

Figuren; alles schien mir nur halbwahr und lieblos.

Und doch las ich es mit heißen Ohren, zumal das

Täppisch-Scheue der Sehnsucht des Jungen nach

Frauenliebe. Und plötzlich stand mein Ferienerleb-

nis fast körperlich greifbar vor mir; Mutter und

Tochterrannen in eine Gestalt meines Alters zusam-

men. Bittere Reue über meine damalige scheue Zu-

rückhaltung erfaßte mich.

Mein Freund bot hier keinen Ersatz; ich liebte alles

an ihm, seinen biegsamen Körper, sein Gesicht,
seine Haltung, seine Stärke, seinen heiteren Spott,
auch über meine Reizbarkeit. Mein Vorsprung im

Lernen machte ihm nicht das geringste aus. Er gab
sich meiner Zuneigung nie ganz hin; daß er mit

einem Kameraden aus Hall geradezu zärtlich

sprach, erregte meine heftige Eifersucht. Aber Ver-

langen zu körperlichem Kontakt hatte ich nicht, zu

keinem; jenes Ferienerlebnis besetzte mich, mehr

als ich wußte.

Und nun geschah ihm durch Hesses Roman das

gleiche wie mir: Wünsche wurden in ihm wach. Er

wurde einsilbig, trübsinnig,und ich erfuhr, daß er

sich glühend das wünschte, was den beiden Haupt-
figuren des Romans zuteil wurde: den Kuß eines

Mädchens. Man kann sich heute, da der Austausch

zwischen den Geschlechtern meist sehr früh und oft

hemmungslosbeginnt, schwer vorstellen, wie hoch

damals die Schranken zwischen bürgerlich Erzoge-
nen waren und wie tief eingeprägt die Hemmun-

gen. Davon zu sprechen, war schon viel, und daß er

mir sein Vertrauen so unbedingt schenkte, weckte

in mir plötzlich ein Machtgefühl und eine Versu-

chung zu lügen. Ich deutete ihm an, daß ich in den

Ferien dieses von ihm ersehnte Glück gehabt hätte.

Er glaubte mir sofort, und ich mußte ihm auf ein-

samen Gängen Einzelheiten angeben, die ich spie-
lend, wenn auch sparsam erfand. Damit hatte ich

ihn ganz gewonnen.
Aber von Stund an war es mit meiner Seelenruhe

vorbei. Ich bereute meinen Vertrauensbruch aufs

heftigste; nachts lag ich oft lange wach und sah zu

seinem Bett hinüber. Viele Male war ichnahe daran,
ihm alles zu gestehen und um seine Verzeihung zu

bitten, aber ich vermochte es nie; die Beschämung
und seine vermutliche Abkehrhätten mich verzwei-

feln lassen. So genoß undertrug ich meinvergiftetes
Glück, vergaß und erinnerte mich monatelang, bis

zu seinem Soldatentod 1914. Noch am letzten

Abend seines Lebens, als er, mit mir im selben Ba-

taillon, von seinem gewissen Tod im nächsten Ge-

fecht sprach, konnte ich mein Geständnis nicht über

die Lippen bringen; auch befürchtete ich, damit

seine Konzentration zu schädigen. Wir schieden,
ich sah ihm nach und wußte nicht, wer schwerer

trug, er an seinem Tod oder ich an meiner Lüge.
Tags darauf war ein schweres Gefecht. Der Sohn des

Prälaten lag neben ihm und berichtete mir abends

seinen Tod. Von Phantasielügen war ich nach dieser

folgenschweren Zeit geheilt. Zu sehr vielleicht,
denn selbst, wenn ich Erdichtetes schreibe, bin ich

mißtrauisch und wähle oft lieber die der Wirklich-

keit nähere Erfindung.

Musik mildert die finstere Streberei

Nach wenigen Wochen war unser Jahrgang eng ver-

flochtenund entwickelte ein sprühendes Leben, an

dem ich leidenschaftlich teilnahm. Musik vor allem

milderte unsere finstere Streberei: es gab nur die,
die wir selber machten. Im Singen brachte der reih-

umgehende Stimmbruch unstabile Verhältnisse;
immer wieder kippte ein Sopran oder Alt in Tenor

oderBaß um. Ich selbstwartete lange aufdiesen Ein-
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tritt in die Männlichkeit, erlebte aber dadurch das

Glück, in dem Lustspiel Nicht eins a von Friedrich

Theodor Vischer die weibliche Hauptrolle, die Pfar-

rerstochter, das Luisle, spielen zu dürfen. Im Orche-

ster flog ich aus der ersten Geige hinaus, weil ich

mich sträubte, den knackenden Ansatz des Bogen-
strichs auszuführen, den derMusiklehrer für uner-

läßlich hielt. Das Vibrato hielt ich für eine unerträg-
liche Manier, bis ich merkte, daß ich «ganz ohne»

nicht weiterkam. Ich war kein verläßlicher Geiger,
hing ganz von der Stimmung meiner Nerven ab,
übte auch zu wenig, weil gar zu viel anderes lockte

oder verlangt wurde. Einer von uns gründete einen

Musikverein, dessen Leistungen der Musiklehrer

streng kritisierte, als wir den Hochzeitsmarsch von

Mendelssohn um die Hälfte zu langsam gespielt
hatten. Aber der Gipfel meines Erlebens im Seminar

war doch, als ich in unserem Quartett Haydn,
zweite Geige, spielen durfte und in Ermangelung
eines Besseren im Orchester wieder mäßiger erster

Geiger wurde. Meine bornierte Zeugnissklaverei er-

hielt einen heilsamen Stoß, als der wissenschaftlich

weitaus Schwächste von uns, der außerdem durch

eine unzureichende Atmung sprechbehindert war,

eines Tages glanzvoll, über uns allen auf der Kir-

chenorgel thronend, Toccata und Fuge in d-Moll

von J. S. Bach zum besten gab. Er war der Liebling
der Promotion und hat, unablässig weiter musizie-

rend und studierend, ein hohes Alter erreicht.

Die uns umgebendeherrliche Architektur der Maul-

bronner Klosterbauten bewirkte eine heute kaum

mehr erreichbare Konzentration. Caesar unterbrach

hin und wieder seine nicht sehr fesselnden Stunden

über lateinische Grammatik und führteuns in allen

Räumen der ehemaligen Mönche herum. Gemein-

sam mit diesen hatten wir die Abwesenheit alles

Weiblichen. Warten können war damals nicht lä-

cherlich. Es gab das tägliche Turnen, im Sommer

das Schwimmen im Tiefen See, wo wir Seeschlachten

auf Rundbalken schlugen und die meisten endlich

Schwimmen lernten. In jeder freien Stunde, solange
es Tag war, rannten wir zum Völkerball oder Faust-

ball in den Klosterhof. Ich war der Zweitkleinste,
was damals keine kleine Hypothek in der Bewer-

tung war, ich konnte den Ball nicht so schießen, daß

es knallte, aber als ich darauf kam, daß man mit

einem wirbelnden Ball auch die stärksten und ge-
schicktesten Matadore abschießen konnte, weil er

nicht zu fangen war, wurde ich plötzlich als zweiter

gewählt. Es gab Ausmärsche an den Feiertagen,
wenn nicht gerade ein fünfstündiger Aufsatz fällig
war. Der freie Sonntagnachmittag war eine Welt.

Abends war man müde, schlief in gemeinsamen
Räumen. Wir waren vielleicht altmodisch mit unse-

rem Glaubenan Sublimierung, aber mit den moder-

nen Rezepten scheint es auch nicht immer zu klap-
pen. Koedukation hätte vielleicht unser ganzes Le-

ben verändert, vielleicht die große Befreiung be-

wirkt. Aber für Eltern, Behörden, Lehrer und Kirche

war sie das Verderben.

Der Unterricht in alten und neuen Sprachenkrankte

daran, daß man sie nie wirklich sprechen mußte.

Man saß im Mündlichen wie im Schriftlichen an 20

bis 30 Zeilen oder einigen Versen stundenlang und

knobelte wie heute an einem Kreuzworträtsel. Ge-

druckte Übersetzungen waren streng verboten; sie

hätten einen lebensvollen Umsatz ermöglicht, der

doch im Lernen einer Sprache allein zum Ziel führt.

So ging man hauptsächlich auf Vermeidung von

grammatischenoder orthographischen Fehlern aus.

Insbesondere die Altphilologen hüteten ihre

Schätze wie Drachen. Eine rühmenswerte Aus-

nahme war Eberhard Nestle, der große Neutesta-

mentler und Hebraiker. Er unterrichtete mit einer

sprühenden Begeisterung, die er auch bei uns vor-

aussetzte. Eine Universität wäre für ihn der rechte

Wirkungsort gewesen. Wir waren viel zu unreif für

seinKönnen und seinen Stil. Wenn er eines von sei-

nen vielen Zitaten anbrachte, riefen wir die zweite

Hälfte im Chor mit, was ihm großen Spaß machte.

Etwas blieb dabei doch hängen. Selbst bei mir, der

doch das knifflige Hebräisch nie ganz begriff. In der

schriftlichen Prüfung zur mittleren Reife machte ich

59 Fehler, der schlechteste hatte 61. Er hat es mir

nicht nachgetragen, obgleich ich einmal mit einem

Papierschnitzelregen in den Nacken meines Vorder-

sitzers seinen höchsten Zorn hervorrief. Immerhin

kann ich noch heute mit Wörterbuch und Gramma-

tik Altes und Neues Testament in den Urtexten ent-

ziffern. Trotz eingehender Unterweisung im Christ-

lichen und trotz täglichen Andachten hat weder

Nestle noch irgendein anderer Lehrer den Glauben

an Wunder von uns verlangt; von ihm, so hörten

wir, hänge der Ewigkeitswert der Lehre Jesu nicht

ab.

«Du hast den Schachteufel!»

In den Freizeiten vorm Bettgehen wurde auch

Schach gespielt. Eines Abends forderte mich mein

schwarzhaariger Widersacherzu einer Partie auf. Er

war unser bester Mathematiker, ein Naturtalent. Ich

nahm an und verlor mehrere Partien. Er kam immer

wieder; ab und zu gewann ich. Nun forderte er mich

zu einem Wettkampf von zehn Partien auf. Ich ver-

lor mit 4V2 Partien. Er sagte, ich müsse Revanche

verlangen; ungern ging ich darauf ein.

Ich war im Begriff, auch die vierte Partie zu verlie-
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ren, aber im Siegesrausch verlor er Dame und Spiel.
Jetzt nahm ich mich zusammen und gewann alle

restlichen Partien. Er war zerschmettertund rief im-

mer wieder: Ich hab gar nix mehr machen können! Na-

türlich verlangte er Revanche. Ich war die dauernde

Spannung satt, aber schließlich ließ ich mich breit-

schlagen und verlor denn auch die erste, schon auf

Gewinn stehende Partie. Ich sollte an den Sonnta-

gen, wenn alle ausflogen, mit ihm schachspielen.
Immer wieder fragte er an, und immer wieder

lehnte ich gequält ab. Da trat er nach einer neuen

Verweigerung vor mich hin und rief, er werde nie

mehr mit mir spielen und breche hiermit mit mir. Er

hielt sein Wort, und ich glaubte mich erlöst.

Aber Zentren in meinem Gehirn waren nun offen-

bar auf Schach eingespurt und verlangten Sätti-

gung. Ich kaufte mir Reclambändchen mit herr-

lichenMeisterpartien, aus denen ich nicht nur Theo-

rie und Praxis lernte, sondern sogar Stil und

Wesensart der Spieler erkannte. Selbst die Ferien

verdarb ich mir damit; meine Mutter versuchte ver-

geblich, mich zu meinen gewohnten Waldgängen
zu bewegen. Mein fast schon zumFreund geworde-
ner Literaturpartner, der mich am ersten Tag so

schroff kritisiert hatte, verzweifelte an mir und rief

eines Sonntags: Immer hockst du da und vertust deine

Zeit, beim schönsten Frühjahrswetter! Du hast den

Schachteufel! Es war schlimmer, der Teufel hatte

mich. Ich spielte nun reihum mit allen stärkeren

Spielern und gewann gegen jeden. Dabei hatte ich

gar keine angeborene Schachbegabung. Wohl sind

Kombinationsgabe und das Zweikämpferische ein

Element auch des Dramas, zu dem ich mich geboren

glaubte, aber die substanzlose Orgie des Gewinnen-

wollens im Schach scheint mir heute für jede Form

der Kunst verhängnisvoll. Ganz losgeworden bin

ich das Schachspiel wegen seiner ästhetischenReize

nicht; noch heute spiele ich ab und zu Weltmeister-

partien nach.

Nach drei Jahren, im Seminar Blaubeuren, sah mich

mein Ex-Gegner wieder einmal spielen und konnte

der Versuchung, mich herauszufordern, nicht wi-

derstehen. Ich stand bald auf Gewinn, als er sich

durch ewiges Schachbieten ins Unentschieden ret-

tete und triumphierend weglief. Er hat nie mehr mit

mir gesprochen und schied ohne Lebewohl in den

Krieg, in dem er fiel. Wie gernewollte ich noch ein-

mal mit ihm spielen!
Schließlich gelang es mir, zu meinen dichterischen

Versuchen zurückzufinden. Als ich einmal wäh-

rend der Arbeitszeit an einem Gedicht saß, kam

Caesar herein, um zu sehen, was wir trieben. Er trat

hinter mich und schaute auf mein Papier. Ich rührte

mich nicht. Daß es Allotria war, was ich trieb, war

unverkennbar, aber peinvoller war mir das Anrü-

chige des Dichtenwollens. Schließlich hielt ich es

nicht mehr aus und deckte mit der Hand meine

Stabreime über Stilicho, den Vandalen, zu. Damit

war ein Verweis oder eine schlechte Note, die ins

Zeugnis kam, zu erwarten. Aber Caesar ging
schweigend weiter. Nichts erfolgte. Er empfahl mir

nur beim nächsten Zeugnisempfang, meine Hand-

schrift zu bessern.

«Linke» Repetenten
mit roten Schlipsen empfangen

Das Jahr 1910 brachte uns neue Repetenten. Ihnen

ging der Ruf von radikalen Linken voraus, den man

dazumal schon als Mitglied der Demokratischen

Partei, also heute etwa FDP, erringen konnte. Der

eine sei sogar noch weiter links. Eine Gruppe von

uns kaufte für teures Geld rote Schlipse und versam-

melte sich mit diesen am Klosterhoftor. Ich, obwohl

völlig unpolitisch, war dabei, aber unsere Demon-

stration ging ins Leere: Die Schlipsfarben derbeiden

Ankömmlinge waren gänzlich neutral.

Mit den neuen Repetenten begann für mich, wie für

viele andere, eine neue Epoche, besonders in

Deutsch und Geschichte. Der eine, Dr. phil., wort-

karg und kritisch, sprach ein akzentfreies Franzö-

sisch und ließ uns moderne französische Schriftstel-

ler lesen. In Geschichte kam man lange nicht dahin-

ter, wo er eigentlich stand: er lehrte uns nicht Mei-

nungen, sondern politischesDenken, das man jeder
Richtung empfehlen konnte. Sein Zimmer war ne-

ben unserer Stube, aus der man auch mich gut ver-

nehmen konnte. Ich merkte bald, daß er mich für

ziemlich unreif hielt, wegen meines Temperaments.
Aber gegen diesen Maßstab lehnte ich mich auf: reif

wollte ich erst im Alter sein. Bald lud er mich zu

einem abendlichen Tee ein, bei dem wir Schach

spielten. Ich verlor öfter als er, nicht nur weil er sehr

planmäßig spielte, während ich mich immer mehr

auf das Riskante umstellte, sondern weil ich in der

Gegenwart eines mir an Bildung, Erfahrung und Be-

nehmen weit Überlegenen völlig benommen war.

Wir überschritten dabei die vorgeschriebene Schla-

fengehzeit, so daß das Abschiedswort immer lau-

tete: Jefzf gehen Sie nur recht leise in den Schlafsaal.
Der andere Repetent, sein Freund von der Universi-

tät her, war in vielem sein gerades Gegenstück:
Grad heraus, sehr beredt, aggressiv im guten Sinn,
subjektiv und lehrhaft, wußte er uns zu starken Re-

aktionen anzuregen. Als liberaler Theologe, der

später ins Schulfach wechselte, kam er uns nicht mit

Dogmatik. Er war in Theorieund Praxis ein Anhän-

ger der Philosophie Kants, dem eine gute Tat ver-
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dächtig sei, wenn man sie mit Lust oder Neigung
tue. Den Einwand Schillers gegen diese Strenge
übernahm er und erläuterte uns auch Schillers phi-
losophische Gedichte, die uns eine Zeitlang fast zu

Philosophen machten. Aber dann ließ er uns alle be-

deutenden Bühnenstücke Schillers mit verteilten

Rollen lesen. Unvergeßlich unsere Fahrt nach Stutt-

gart zu einer Aufführung des ganzen Wallenstein im

damaligen Interimstheater, die sieben Stunden dau-

erte, zuzüglich einer einstündigen Pause, die wir in

den Anlagen verbrachten, während uns der erste

Schnee traumhaft einhüllte. Ich kontrollierte fast je-
des Wort des Textes, war unwillig über jede Strei-

chung.
Überhaupt: «die Klassiker!» Drei Sterne in den Lite-

raturgeschichten wie im Phrasenschatz des Bürger-
tums. Ewig! Das Wahre, Gute, Schöne! Höchstprädi-
kate, die die anderen Dichter ungeprüft an die

Wand drückten, Goethe und Schiller «ganz groß»!
Schiller, von dem man insgeheim wünschte, daß er

größer als Goethe sei. «Er war unser», als Schwabe

und als Genie. Oh, daß man ein Genie wäre! Aber

überall Klassik und drei tote alte Sprachen. Viel

Konvention. Wir waren gute Futterverwerter. Viel-

leicht zu gute.

Mitglied im Deutschen Flottenverein

und jeden Sommer Kriegsgefahr

Überall Große, ganz Große. Auch in der Weltge-
schichte. Kriege, Verfassungen, große Männer. Nur

Männer. Und wieder Kriege. Und in der Wirklich-

keit seit 1904, in jedem Sommer Kriegsgefahr. Und

bei Krieg dachten wir nur an siegreiches Vorstür-

men. In die Brust geschossen. Nur in die Brust.

Überall lasen und hörten wir: Deutschland ist einge-
kreist. In den Ferien vernahm ich plötzlich eine ganz
andere Tonart. Ein Schwager von mir, durchaus na-

tional gesinnt, wetterte bei jeder Gelegenheit gegen
den Kaiser. Dieser eitle Schmierenkomödiant, der von

nichts eine blasse Ahnung hat, wird uns noch ruinieren!

Ich erschauerte. Im Seminar merkte ich plötzlich,
daß einige genauere Vorstellungen hatten als ich.

Wir fingen an, politische Aufsätze zu lesen, privat.
Wir gerieten an Friedrich Naumann, dessen Rezept
ein soziales Kaisertum mit einer starken Flotte war.

Wir zahlten eine Mark Beitrag dem «DeutschenFlot-

tenverein». Wir ahnten nicht, daß es eben diese

Flotte war, die uns die tödliche Feindschaft mit Eng-
landbringen sollte. Bei einem herrlichen viertägigen
Ausflug an den Rhein sangen wir am Niederwald-

«Modernismus im Kloster Maulbronn», Schüleraufführung vom Juli 1911. Der vierte von links in der unteren

Reihe: Paul Wanner. Daneben mit dem riesigen Wälzer: der spätere Landesbischof Martin Haug.
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Denkmal: Es braust ein Ruf wie Donnerhall. Ein paar

Jahre später lag die Hälfte derer, die da gesungen
hatten, unter dem Boden.

Als alles zu spät undvorbei war, kamen Unstimmig-
keiten an den Tag. In Geschichte und Dichtung so

viel Gemetzel? Unter den «ganz Großen» so viele

Blutmenschen? Historiker rechtfertigten sie, Dich-

ter, seit Homer, verherrlichten sie. Wenn sie groß
untergingen, war alles imBlei. Aber da war doch der

Mann aus Galiläa, der die Großen der Welt verstieß,

und die Kleinen, die Friedfertigen, selig pries? Und

war, wie die Kirche lehrte, der Angelpunkt, der Eck-

stein? Wie brachte man beides zusammen? Wo war

die Wahrheit? In Maulbronn war ich zu jung, um

entschlossen Auskunft und Klärung zu verlangen
oder sie mir selbst zu verschaffen. Ich verdrängte
wie die meisten meiner Zeitgenossen das tiefe Un-

behagen. Wir waren doch stark und wehrhaft. Im

Ernstfall würde man seine Pflicht tun.

Beim Schlußzeugnis standen mir nur noch drei Ka-

meraden vor dem ersten Platz, den mein Ehrgeiz so

heiß im geheimenbegehrte. Ich brauchte nur Hebrä-

isch ernstlich zu betreiben und das Versemachen et-

was zurückzustellen. Da half mir ein hartes Wort

meines verehrten Repetenten. Als ein Kamerad

nach einem Scherz von mir ironisch meine Phanta-

sie lobte, sagte er entschieden: Er hat nur eine angele-
sene Phantasie! Das war für meine dichterischen

Hoffnungen fast ein Todesurteil. Aber es wurde für

mich zum Heil. Ich wollte es ihm schon zeigen.
Der Abschied von Maulbronn war schmerzlich.

Zwei Seminarjahre in Blaubeuren standen bevor.

Würden sie wohl ebenso reich werden?

Kloster Maulbronn: Kapitelsaal. Paul Wanner (links) als Kellermeister in der

Aufführung «Modernismus im Kloster Maulbronn».
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