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Gerd Gaisers Heimkehr ins Zeitlose-

Eine Skizze zur Nachkriegsliteratur
Hermann Bausinger

Als einige deutsche Zeitungen 1946 und 1947 Buch-

besprechungen abzudrucken begannen, erhielten

sie Protestbriefe aus der Leserschaft, weil «kein ge-
wöhnlicherSterblicher auch nur an eines derBücher

herankommen» könne. Bücher waren Mangelware,
fast wie Lebensmittel, und manchmal wurden sie

gar in den schwunghaften Tauschhandel jener Tage
einbezogen. Dann, nach der Währungsreform, fin-

gen die Verlage allmählich größere Auflagen zu

produzieren an; aber noch war es ein spärlicher,
überschaubarer Markt, ohne Messe-Rekorde, ohne

Bestenlisten, ohne das laute Trommeln der Werbe-

manager. Im Mittelpunkt standen ohnehin Auto-

ren, deren Ruhm nur freigeschaufelt werden mußte:

Brecht, Thomas Mann, Kafka vor allem - man holte

begierig nach, was der Nationalsozialismus brutal

verweigert hatte. Ansonsten: ein paar neue Namen,
die sich in der Gruppe 47 durchgesetzt hatten, und

gelegentlich ein Außenseiterund Einzelgänger, den

die Buchhändler - sie waren damals noch die wich-

tigsten Vermittler - nach vorne schoben.

Gerd Gaiser - das war zunächst ein Geheimtip. 1949

erschien Zwischenland, eine Sammlung von Erzäh-

lungen, deren grübelnder Eigensinn und deren

kunstvolle Sprache auffielen. Aber es war nur ein

schmales Bändchen, und die Versprechen, die in

solchen Anfängen lagen, wurden nur selten einge-
löst. Schon ein Jahr später jedoch kam ein fast 500

Seiten starker Roman heraus, Eine Stimme hebt an,

die Geschichte des Heimkehrers Oberstelehn. Mein

Buchhändler, gerade erst aus Rußland zurückge-
kehrt, gab mir den Band in die Hand und sagte nur:

Das mußt Du lesen. Unter den Studenten in Tübin-

gen kursierte das Buch - der Autor, so hieß es, sei

Lehrer drüben in Reutlingen, und die ganze Ge-

schichte spiele im Gäu, irgendwo zwischen Tübin-

gen und Herrenberg.
Tatsächlich stammte ein Teil der Faszination, die

von dem Buch ausging, aus der landschaftlichen

Nähe, der Vertrautheit der Szenerie. Gerd Gaiser,
Maler und Zeichenlehrer, war ein scharferBeobach-

ter der Natur. Was die Eigenart einer Landschaft

ausmachte und was sich im Alltag direkt den Sinnen

vermittelte, kleidete er in ziselierte Sätze: Die Dürre

sengte. Zwischen den Erlengestrüppen und rissigen Wie-

sen, die keinen zweiten Schnitt trugen, traf er den Bach-

lauffast überall ausgelecht. Hie und da nur hielt sich ein

Tümpel jauchig, auf dem die Wasserläufer zuckten und in

dessen Grunde das Leben in fauligem Schlamm sich wehr-

te. An einer Stelle, wo gegen die Schlingen ein Auwäld-

chen stieß, war Unruhe; es schnellte im Ufergebüsch.
Oberstelehn trat näher und sah, daß die Elstern den Fi-

schen nachstellten. Etliche von den Vögeln flohen im letz-

ten Augenblick geckernd und flappend durch die Haseln,
indes die verlassene Pfütze, nicht viel mehr als pfannen-

groß, ein wildes Gezappel aufrührte.
Der alte Wengert, die Wälder, Kartoffeläcker und

Obstgärten - lauter genaue, detaillierte Schilderun-

gen. Und nicht nur die Natur war in dem Buch prä-
zise eingefangen, sondern auch der den Schein des

Natürlichen tragende Alltag der ländlichenBevölke-

rung, der dichte, unentrinnbare Zusammenhang
der Dörfer. Auf dem Dorf erraten die Dinge sich, die

Nachfrage wird erst laut, wenn die Antwort bekannt ist,
heißt es bei Gaiser, und einer aus dem Dorf belehrt

den Neuling Oberstelehn:Auf so einem Dorfweiß jeder
von jedem. Womit soll er sich sonst befassen? Versuchen

Sie es nur einmal, fragen Sie einem nach. Der Nachbar

kann Ihnen sagen, wohin er gegangen ist und von woher

Sie ihn erwarten müssen, aufsein Äckerchen in die Hin-

tere Hut, ins Backhaus, zur Ölschläge, zum Wagen-
schmied. Und wann der Schlüssel ins Loch fährt, wann

ein Haustürchen grillt, das hören auch ein halb Dutzend

Ohren, da kann keiner tun, was nichtoffenbar würde, oder

doch nichts lange verbergen. Auch Sonderheiten

schwäbischer Dörfer kommen ins Blickfeld: Besen-

macher und Hausierer, die Rotwelsch reden, Pieti-

sten, die in einer kräftigen, bildhaften und ein wenig
krausen Sprache das Evangelium auslegen und doch

fleißig sorgen, daß Segen zu Segen findet und das Geld

in der Familie bleibt.

Vor diesem Hintergrund überdauernder Natur und

beständiger Sozialstrukturenspielt sich die eigentli-
che Handlung ab: es geht um die besonderen Bedin-

gungen und die Verwirrungen der unmittelbaren

Nachkriegszeit. Damals sprach das an, weil diese

Zeit noch so nahe war, weil hiereiner das Netzwerk,
in das alle bewußtlos verstrickt waren, bewußt

nachzeichnete und deutlich vor Augen stellte. Heu-

te, beim Wiederlesen, erweisen sich GaisersBücher

als beachtenswerte Hilfen für die Rekonstruktion

einer fast vergessenen Epoche.
Zerstörung und Verstörung werden wieder leben-

dig - ein Gang durch den matt beleuchteten Ster-

nensaal im nächtlichen Stuttgarter Hauptbahnhof
etwa gibt den Verlorenen jener Zeit, die als Strand-

gut des Krieges angespült wurden, bedrückende

Wirklichkeit. Die Gesetze einer spezifischen Wirt-

schaftsform werden wieder lebendig: der Tausch-

handel in denLagern, Tabak gegen Trauringe und Brot
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gegen Schweizer Uhren, Zahnbürsten gegen Homer und

Pervitin gegen Bergschuhe oder Sprachunterricht. Die

kleinen Raffinessen der Geschäftsleute, welche die

gute Ware zurückhalten, bis es besseres Geld gibt,
und die statt dessen mit allem Ramsch handeln, dem

nur ein Preiszettel anzuhängen war. Und der unver-

meidliche Geiz der Bauern, die nur wenig heraus-

rücken: Seltsamerweise bringt das Gefühl allgemeiner
Not es ja mit sich, daß eher ein Scheffel verdirbt, als ein

Pfund freigegeben wird.

Dazu, auf deranderen Seite, die Not, die alltägliche,
die schwachen Versuche, ihrer Herr zu werden: das

Ausnützen schon der schwächstenSonnenstrahlen,
das Holz und Kohle spart, das Bucheleslesen im

Wald, bei dem die Reviere verteidigt wurden, die

Kirschenernte in den Gärten, wo für die Helfer ein

wenig abfiel, die Bettelgänge zu den Ställen um ein

bißchen Milch für die Kinder, die kleinen Katastro-

phen, wenn irgendein ausgeklügelter Fischzug nach

Nahrung fehlschlug.
All dies sind Charakteristika, die dem nicht unbe-

scheidenen, aber doch offenkundigen Erfolg Gai-

sers recht gaben. Aber mir scheint, sie erklären nicht

vollständig, daß Gaisers Bücher so begeisterte An-

hänger fanden. Es erscheint mir notwendig, noch

einige andere Züge herauszustellen und auch an-

hand der späteren Bücher zu verfolgen, Züge, die

damalsschon vereinzelt Kritik hervorriefen, die aber

aus dem Abstandvon zwei, drei Jahrzehnten noch

klarer in Frage zu stellen sind. Da ist zunächst eine

Wendung der Sprache ins Preziöse, um nicht zu sa-

gen Gestelzte, die schon in den zitierten Naturbe-

schreibungen anklang und die an anderen Stellen

noch störender zutage tritt. Da ist die Rede vonge-

schöpflicher Trauer, die in den Augen hochbeiniger
Hunde begegnet, dem Mann, der im Dachgebälk ar-

beitet, wird die Atzung nach oben gereicht, der Geruch

wölkte, ein Anblick überwallt Oberstelehn und läßt

ihn erbeben, und einmal heißt es: Wo ein Grenzrand des

Menschenwesens erblickt wirdund ein Übertritt über diese

Grenzen, stellt das Ergrausen sich ein.

Ausgewählte Zitate, gewiß; aber durch das ganze
Buch zieht sich das allzu kostbare Filigran gesuchter

Wendungen, das es verständlich macht, daß Gaiser

bei der jüngerenLesergeneration nicht mehr gefragt
ist, das aber - so meine These - damals mit den Er-

folg begründete. Von der Poesie erwartete man da-

mals, sehr viel ausgeprägter als in Zeiten ruhigen
Wohlstands, daß sie eine schöne Gegenwelt ent-

werfe - und wenn schon in der Realität oder auch in

der in einem Roman behandelten Fabel nicht viel

Anlaß zum Optimismus steckte, dann sollte die

Hoffnung wenigstens aufleuchten in einer Sprache,
die wie der Abglanz besserer Zeiten erschien.

Abglanz besserer Zeiten: in dieser Sprache wirkte

auch ein Stück Geschmackskontinuität. Man weiß

heute im allgemeinen nicht mehr viel über die Dich-

tung des Dritten Reichs, und in den Sammelbänden

und Lesebüchern werden verständlicherweise vor

allem die Partien vermittelt, in denen militanter

Wahn, rassisches Sendungsbewußtsein und bedin-

gungslose Führertreue zur Kenntlichkeit entstellt

sind. Aber für jene Dichtung war nicht nur patheti-
sche Kraftmeierei charakteristisch, sondern auch ein

hohes Maß an gestelzter Feinsinnigkeit, poetischem
Kunstgewerbe.
Die Annahme solcher Kontinuität wäre problemati-
scher, wenn sich nicht noch in einem zweiten Be-

reich zeigen ließe, wie lange respektierte Werte in

eine andere historischePhase, in ein anderes gesell-
schaftliches Umfeld hinübergetragen wurden: im

Bereich der Moral. Gaiser schrieb hochmoralische

Bücher - dies gilt von dem frühen Heimkehrer-

roman so gut wie von demKriegsroman Die sterbende

Jagd aus dem Jahr 1953, dem Schiff im Berg von 1955,
dem Schlußball von 1958 und den Erzählungsbän-
den, die dazwischen und danach erschienen. Es ist

eine Moral der engen Horizonte; es geht um die Be-

währung im kleinen. Wir haben, resümiert am Ende

der Held des Heimkehrerromans, so viele Ordnungen

vergessen oder zuschanden gemacht, daß wir uns jetzt an

das wenige halten müssen, das noch gilt. In den von

Fremden heimgesuchten, darbenden Dörfern zäh-

len keine großen Entwürfe; es geht darum, Tag für

Tag das Rechte zu tun. Oft ist es schwer zu erken-

nen; aber es gibt verbindliche Verhaltensmuster,

gibt einen Ehrenkodex auch - private Wege der

Menschlichkeit in unmenschlicher Zeit und Umge-
bung. Auch die Fliegerstaffel in der Sterbenden Jagd
ist abgeschnitten von großen Entscheidungen, ver-

urteilt zu einem mörderischen Alltag. Moral - auch

hier ist das nicht allzu viel, es sind die durch ein un-

erbittliches Schicksal begrenzten Möglichkeiten des

Humanen in einer feindseligen Welt. Es geht also

um eine Moral, die aus diesen sehr spezifischen
Verhältnissen herausentwickelt ist. Aber diese Fest-

stellung läßt sich umkehren: die geschilderten Ver-

hältnisse werden im Sinne dieser Moral ausgesucht
und stilisiert.

Es fällt auf, daß die so genau geschilderten und zeit-

lich genau fixierten Situationen in ein Koordinaten-

system der Dauer, des Unveränderlichen gerückt
sind. An der Außenwand des alten Forsthauses fin-

det Oberstelehn eingelassene behauene Steine mit

Sinnbildern aus alter Zeit. Es war eine sterbende Welt,
die nach Dauer klagte. Dies ist das eigentliche Thema,
auch und gerade dort, wo es um die Gegenwart
geht: eine sterbendeWelt, die nach Dauer klagt. Die
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besondere Situation der Nachkriegsjahre wirft die

Menschen zurück auf frühere Stufen ihrer Entwick-

lungsgeschichte. Kein Zweifel, Gerd Gaiser sympa-
thisiert mit diesen Zuständen, und wo er dazu eine

Chance sieht, stilisiert er sie ins Zeitlose. Die

Hausiererinnen, die Besen vertreiben und sich in

Rotwelsch verständigen, sind ihm nicht nur Rand-

existenzen einer ihnen feindlichen Gegenwart - die

Wurzeln dieser Wurzellosen reichen weit zurück.

Die Steinzeit, assoziiert Oberstelehn, der ihnen im

Zug gegenübersitzt, die Steinzeit; Geliebte und Mutter-

tier. Und die Waldarbeiter, ein urtümlicher Arbeits-

zweig, ein freizügiger Berufsstand, gesunde Burschen,
von denen gesagt wird: Der Gang der Historie setzte

ihnen nicht zu.

Der Zeitroman von 1950, der so genau das Milieu ei-

ner ganz bestimmten, knappen Zeitepoche angeht,
ist dennoch eine Heimkehr ins Zeitlose. Gerd Gai-

sers zweiter schwäbischer Roman Das Schiff im Berg
hat einen völlig anderen Gegenstand und hat doch

das gleiche Thema. Es ist die Jahrtausende umfas-

sende Historie eines Albbergs. Menschengeschich-
te, auch in ihren jüngsten, grausamen Phasen, ist

hier Teil der Naturgeschichte, erscheint eingebettet
in einen Wandel, der sich aus der Perspektive eines

hastigen Zeitalters als Dauer präsentiert. Der Vorge-
schichtler Hagmann, der den Berg undseine Höhlen

untersucht - dies die Rahmenerzählung -, notiert

auf seinen Zetteln: Die Historie dieses Bergs besteht aus

seinen Frühlingen, seinen Sommern, seinen Herbsten und

seinen Wintern. - Sie besteht aus seinen Pflanzen und dem

Leben der Tiere auf ihm. — Der Mensch transitorisch- ein

Übergang. Und schon einleitend heißt es ausdrück-

lich: An dem Meer und dem Berg gemessen, war die Zeit

des Auftretens von Menschen unerheblich. Es war eine

Spanne wie die eines Ameisenflugs.
Das Buch freilich hält sich nicht an diese Relation.

Die Geschichte der Menschen beansprucht mehr

Raum, als ihr im Weltlauf zugestanden war, und

wieder ist es die jüngste Vergangenheit, die im Vor-

dergrund steht: der Krieg, in dem Funkmeßstellun-

gen auf demBerg ausgehoben werden und ein Flug-
zeugführer überm Berg abgeschossen wird; das

Kriegsende, wo sich die Truppen in den Wäldern

und in alle Winde zerstreuen und zuletzt noch ein

deutscher Offizier - aus Versehen - erschossen

wird; die Nachkriegszeit, in der sich die Wälder des

Bergs neu beleben mit Leuten, die nach spärlicher
Nahrung und Feuerholz Ausschau halten: Bald ka-

men auch aus den Städten Menschen an und immer mehr

Menschen. Sie kehrten aus ihren Städten zurück in die

Vorgeschichte. Sie verstanden die Jagd nicht mehr . . .
und mußten sich so behelfen wie es die Mäuse und Eich-

katzen auch machen, sie legten sich nieder und scharrten

im Laub. Ein Rennen begann um die Bäume, die reichlich

warfen; man schickte Späher aus und belegte Fundstellen
mit Beschlag; die galt es dann gegen anderePartien zu hal-

ten.

Gerd Gaiser begleitet selbst diesen gedemütigten
Rückzug in die Vorgeschichte mit Sympathie. Vor-

geschichtliches als ein Weg zur Zeitlosigkeit, zur

Dauer. Die eigentliche Gegenwart, die Entwicklung
nach der Währungsreform, registriert der Prähisto-
riker Hagman, registriert sein Schöpfer Gerd Gaiser

mit bissiger Ironie. Die Dörfler, welche die Tropf-
steinhöhle entdeckt haben, denken nur an frem-

denverkehrsfördernde Radioreklame und an die

wirtschaftliche Ausbeutung der Natur; tatsächlich

kaufen die Besucher die geschmacklosen Souvenirs

und lassengegen Eintrittsgeld die Natur auf sich wirken;
und in der Höhle müssen die schönsten Gebilde mit

Draht umzogen werden, so daß sie aussehen wie

Elementargeister in Netzunterwäsche. Niemand wird

sagen wollen, das habe nichts mit der Realität, mit

der Bärenhöhle und anderen Rummelplätzen, zu

tun. Aber die Perspektive ist von so strenger Einsei-

tigkeit, daß das Urteil pauschal und ungerecht zu

werden droht.

In Gaisers drittem schwäbischemRoman (später zog
er sich in seinen Büchern in die urtümlicheren Land-

schaften der südlichen Romania zurück) wird die
Abkehr von der Moderne auf die Spitze getrieben.
Der Roman Schlußball spielt in Neu-Spuhl, einer ge-

schäftigen und in ihren Geschäften nicht wähleri-

schen Industriestadt. Neu-Spuhl steht für die vielen

aufstrebenden Mittelstädte:Die weitaus meisten Men-

schen leben in Neu-Spuhl, heißt es in dem Roman. Das

unmittelbare Vorbild war Gaisers Wohnort. In Reut-

lingen wurde es zum Gesellschaftsspiel, zu rätseln,
wer hinter dem ohne jedePrüfung angestelltenLeh-

rer Soldner, wer hinter der stillen Kriegerwitwe An-

dernothund wer hinter der energischen, unsaubere

Geschäfte machenden Frau Rakitsch steckte. Aber

charakteristischer als alle eventuellen Ähnlichkeiten

war die Unähnlichkeit, der einseitige Blick, der die

Gegenwart in eine häßliche Perspektive rückte. Ge-

genwart: nur an den Rändern, nur auf verlorenem

Posten, gab es noch etwas Menschlichkeit; das We-

sen war Geldgier, intellektuelles Gerede, morali-
scher Verfall. Und - dies ist das entscheidend Wich-

tige - der Maßstab für die Verurteilung war nicht ein

Entwurf besserer Gegenwart und vernünftiger Zu-

kunft, sondern verlorene Vergangenheit.
Politisches kommt in den Büchern Gaisers nicht vor.

Auch wo Zuständeund Handlungen sehr direkt auf

politische Entscheidungen zurückgeführt werden

könnten, ja müßten, bleiben solche Realitäten im

Dunkel des Schicksalhaften. Im Schiff im Berg zieht
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sich bei Kriegsende ein Offizier in die Wälder zu-

rück, verweigert sich der Zukunft. Die Historie, Sinn,
Scham und Schuld, dies alles, worin er verstricktgewesen,
war auf einmal zerronnen. Heimkehr ins Zeitlose.

Oder: Oberstelehn zu Frau Waaga, die auf die Rück-

kehr ihres vermißten Mannes hofft: Aber das Verfah-
ren wartet aufjeden, der kommt. Da sind die Bestimmun-

gen; gegen Bestimmungen können wirgar nichts ausrich-

ten. Das Verfahren - gemeint ist die Entnazifizie-

rung. Eine scheue Andeutung nur, sonst nichts -

Berührungsangst.
Um die gleiche Zeit erschien Ernst von Salomons

Buch Der Fragebogen, das die gesellschaftlich-politi-
sche Szenerie der Zeit ausleuchtet anhand jener
schematischen Entnazifizierungsaktionen. Es wäre

nicht fair, die beiden Bücher, die beiden Schriftstel-

ler direkt aneinander zu messen. Die Genres unter-

scheiden sich: Salomon schrieb einen journalisti-
schen Zeitroman, Gaiser ein poetisches Buch über

menschlicheFährnisse und Möglichkeiten schlecht-

hin. Ein sehr deutsches Buch - der Innerlichkeit ver-

pflichtet, dem Zeitlosen verschworen, auf Dauer ge-
richtet. Ironischerweise ist es nicht zuletzt dieser

bemühte Aufschwung ins Zeitlose, der den Büchern

ihren zeitlichen Stempel auf drücktund der sie heute

zum Teil schon etwas vergilbt erscheinen läßt.

Zum Teil. Hinzuzufügen ist nicht nur, daß diese Bü-

cher Naturschilderungen und einzelne Szenen ent-

halten, wie man sie besser nicht schreiben kann. Es

muß auch angemerkt werden, daß die für die Ro-

mane Gaisers so bezeichnende Hinwendung zum

stetigen Rhythmus natürlichen Lebens inzwischen

ihrerseits eine politische Dimension gewonnen hat.

Auf den ersten Seiten der frühen Heimkehrerge-
schichte ist von Oberstelehn zu lesen: In seine Selbst-

gespräche hatte sich seit einiger Zeit eine Vokabel ge-

drängt, sie hieß: Aussteigen. Aussteigen: da geht es

letztlich nicht nur um den Verzicht auf Wiederein-

gliederung in den engen Kreis vorgezeichneter
Ordnungen. Darin klingt eine radikalere Absage an,

Absage an eine Gesellschaft, die nicht mehr auf die

Gesetze der Natur achtet.

Gerd Gaisers Heimkehr ins Zeitlose: ein Stück

Blindheit vor den Realitäten der Zeit, ein schwärme-

rischerTraum nach rückwärts. Aber an einigen Stel-

len auch ein hellsichtiger Blick in eine Zukunft, der

wir inzwischen nähergekommen sind.

Archäologische Wüste?

Zur Situation der Bodendenkmalpflege
Hugo Borger*

Dem Nationalkomitee für Denkmalschutz in der

Bundesrepublik Deutschland kommt das Verdienst

zu, den Denkmalschutz in unserem Staate zu einer

Aufgabe von allgemeinem Interesse befördert zu

haben. Dank seiner Initiativen, aber nicht zuletzt

auch, weil die Mitarbeiter der Presse - der Fach-

presse wie der allgemeinen - gewonnen werden

konnten, gilt Denkmalschutz inzwischen bei uns

zulande als Lebensnotwendigkeit.
Die vielfältigen Initiativen des Nationalkomitees für

Denkmalschutz haben den Ämtern für Baudenk-

malpflege, die man früher zutreffend «Landeskon-

servatoren» nannte, einen bedeutenden Rückhalt

beschert. Wenn heute die Feuilleton-Seiten bedeu-

tender deutscher Zeitungen bisweilen mit Hauptar-
tikeln zu diesem Problemkreis sachverständig ge-
füllt sind, wenn neben dem Rundfunk sogar das

eher boulevardförmige Fernsehen sich den Proble-

men der Denkmalpflege nicht verschließen kann,
dann scheint offensichtlich: Denkmalpflege ist zu

einem Lebensbedürfnis geworden. Das ist gut so,

wenn auch dabei nicht außer Acht bleiben kann und

sollte, daß Denkmalpflege allein noch nicht das zu

bewirken vermag, was derzeitbesonders notwendig
zu sein scheint: Mit dazu beizutragen, in unserem

Staat das allgemeine Qualitätsbewußtsein in Sachen

Ästhetik zu schärfen. Noch immer ist nämlich dabei

zuviel Beliebigkeit im Spiel und zuwenig jener Ge-

sichtspunkt, den man am ehesten mit einem Begriff
zu umreißen vermöchte, der heißen müßte: Denk-

malwert ist allein das aus der besonderen geschicht-
lichen Situation historisch und ästhetisch gleicher-
maßen Qualifizierte, nämlich Höchstrangige.
Für alle Hüter von zuviel Denkmalpflege - was es

auch geben soll und könnte - verweise ich, um zu

einem qualifizierten Denkmalbegriff zu gelangen,
der bis zu diesem Augenblick m. E. völlig in der

neueren Denkmalpflegeliteratur und, fast noch

* Professor Dr. Hugo Borger, Köln, ist Vorsitzender des Verban-

des der Landesarchäologen in der Bundesrepublik Deutschland.

Bei der 8. Pressefahrt des Deutschen Nationalkomitees für

Denkmalschutz, die im September 1982 nach Bayerisch Schwa-

ben und Oberschwaben führte, referierte er über die Aufgaben,
Probleme und Zielvorstellung der Bodendenkmalpflege.
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