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Erinnerungen eines Landpfarrers
Teil 2: Aufzug in Hausen a. d. L. und Geburt der Tochter

Immanuel Fischer

Als ich mich nach Ende meines Kriegsdienstes
Mai 1919 um eine Pfarrei bewerbenwollte, sagte ich

mir: «Du bist nun beinahe fünf Jahre Soldat gewe-

sen, in einer ganz anderen Welt heimisch gewor-
den, so daß du manchmal damit geliebäugelt hast,
den Soldatenrock nicht mehr auszuziehen. Immer-

hin hast du dich seinerzeit gewehrt, deinen Kir-

chenrock der Braut zu überlassen, damit sie sich

daraus für sich ein Kleid schneidern lasse. Also

sahst du doch noch eine Verpflichtung zum eigentli-
chen Beruf in dir und vor dir. Nun wirst du ein

<miles Christi>, ein Soldat Christi, und tust <militia

Christb, gehorsam deinem Gelöbnis. Aber du bist

zu lange von diesem Dienst fern gewesen, als daß

du allem sofort und recht gewachsen wärest. Also

bewirb dich um eine Pfarrstelle, wo du fertig wirst,
und dein eigener Herr bist.»

Das war meine Einstellung, von der ich nicht ab-

ging, als mir bei meinem Besuch auf dem Oberkir-

chenrat vom zuständigen Referenten, Oberkirchen-

rat Fink, nahe gelegt wurde, mich um eine größere
Stelle oder eine solche in der Stadt zu bewerben. Ich

hatte mich um Mägerkingen und Hausen an der

Lauchert im Kreis Reutlingen beworben; beide wa-

ren erledigt und zugleich ausgeschrieben. Mäger-
kingen konnte ich nicht bekommen, da dort schon

ein vertriebener elsässischer Pfarrer - Paul Hollert,
früher in Mezeral - saß und vorgesehen war, also

blieb Hausen, ein kleines Dörflein mit nicht ganz
dreihundert Seelen. Die Beschreibung im Pfarrstel-

lenbuch wußte von lieblicher Lage inmitten von Ber-

gen und vortrefflichem Forellenwasser sowie ge-
sunder Luft zu sagen. Berge und Luft haben wir

dann acht Jahre lang genossen und uns in sieben-

hundert Meter Pfarrhaushöhe sehr wohl gefühlt;
die Forellen sahen wirnur im Wasser flitzend, nicht

blaugesotten auf dem Tisch.

Mit der Hohenzollerischen Landesbahn

nach Hausen a. d.L.,
in die kleinste Pfarrstelle Württembergs

So fiel mir Hausen zu, nachdem ich fest geblieben
war und das Odium der kleinsten Pfarrstelle im

Dekanatsbezirk Reutlingen und auch im Württem-

berger Land auf mich nahm. Ich habe es mit den

Meinen nicht bereut.

Ehe wir im Juli 1919 aufzogen, sah ich mir meine

künftige Wirkungsstätte an. Schon der Anmarsch

zeigte, daß es ultima Thule war. Von Reutlingen aus

mit der bekannten Bergbahn am Lichtenstein vor-

bei, nach Groß- und Kleinengstingen, unterwegs
Zahnradstrecke, die einstens ein kleines Wunder-

werk, heute wenigstens ein Raritätenstück ist. Die

Maschine schob von hinten bei der Bergfahrt, nur

bei der Talfahrt war sie zum Bremsen vorn. Man

konnte auf der Steilstrecke nebenhergehen, ohne

den Zug zu versäumen. Doch entschädigte für die-

ses Schneckentempo die prächtige Aussicht: im ein-

geschnittenen Echaztal rechts und links die Wälder

und darin die Felsen, auf einer vorspringenden Fel-

senspitze das Schloß Lichtenstein, oft gemalt und

fotografiert, ein wenig «doggelig», stillos in seiner

epigonenhaften Stilechtheit, und doch vertraut und

lieb, weil es eben in dieser seiner Gestalt der Erinne-

rung von frühester Kindheit an eingeprägt war.

In Kleinengstingen stieg man in die Hohenzolleri-

sche Landesbahn, eine Privatgesellschaft, um, in

jeder Hinsicht einzigartig: als Privatbahn, als Klein-

zug mit Maschine, Packwagen und einem Perso-

nenwagen. Von Kleinengstingen an kannten sich

fast alle Reisenden, und oft genug hat mir später der
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Lokomotivführer zugerufen: So, Herr Pfarr, send se

en Reutlinga ufem Pfarrkranz gwä? Er war in katholi-

scher Umgebung einer der wenigen Diaspora-Evan-

gelischen. Ich habe ihn später stellvertretungsweise
in Gammertingen vor seiner letzten Fahrt eingeseg-
net, wobei ich durch ein Mißverständnis nicht ein-

mal einen Talar anhatte. Von Kleinengstingen fuhr

die Privatbahn über die Heide, unter bewußter Um-

gehung größerer Orte. Die Bahn hatte seinerzeit

nicht das Gefallen der umliegenden Albdörfer ge-
funden: Die Roßbauern waren der Meinung, daß

eine Eisenbahn sie um den Fuhrlohn bringe. Eine

Abordnung sei sogar an höchster Stelle, beim König
selbst, vorgelassenworden und hätte mitErfolg den

Bau der Bahn über Genkingen, Undingen, Wilman-

dingen bis Trochtelfingen verhindert. So war die

Bahnlinie über die Heide und das Hasental eine

Idylle, wo sich Fuchs und Hase Gutenacht sagten.
Jedenfalls war die Tierwelt so zutraulich und eisen-

bahnfromm, daß man vom Zug aus seine Tierbeob-

achtungen machen konnte. Ein Fuchs sei einmal so

frech gewesen, daß er von der Lokomotive ob dieser

seiner Neugier überfahrenwurde, allerdings nur an

seinem Schwanz, so daß der Frechling wenigstens

das Leben rettete. Eine andere heitere Erinnerung
knüpft sich an die Haltestelle Hasental. Das Bahn-

hofsgebäude war ein Wellblechschuppen ohne Be-

wohner, die Fahrkarten konnte man im Zug beim

Schaffner lösen. Wir hatten im Jahr 1925 Berliner

Ferienkinder einige Wochen zu Gast. Als sie rotbak-

kig undrundlich Abschied nahmen, trugen sie aller-

lei Nahrhaftes in Koffern und Kisten mit sich, unter

anderem auch lebendige Hasen. Ausgerechnet an

der Haltestelle Hasental hatten die Hasen aus ihrer

Kiste einen Ausweg gefunden und im Wagenabteil
sich bewegt. Allgemeines Hallo und die sinngemä-
ße Auslegung: Mensch, die wollten wohl im Hasental

richtig aussteigen und nicht in Berlin.

In Trochtelfingen und Mägerkingen wurden von

der Bahn die ersten größeren Orte berührt. Trochtel-

fingen, ein altes Städtchen mit Schloß und Stadt-

mauer sowie einigen Festungstürmen, war für uns

später Einkaufsort sowie Ort des Hausarztes und

der Apotheke. Man konnte dort alle Handwerker

finden, da in Hausen selber sich außer Schreiner

und Zimmermann keine anderen Fachleute befan-

den. Im Lauf der Jahre war man «stadtbekannt».

Wie oft bin ich später über die Halde bei Trochtelfin-

Blickauf Hausen an derLauchert, evangelisches Pfarrdorf und erste Wirkungsstätte von Immanuel Fischer.
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gen gepilgert, den Rucksack auf dem Rücken und

schwerbeladen wieder heim, einmal mit einem ein-

viertelzentrigen Saftbereiter. Nur die Wirtschaften

in Trochtelfingen lernte ich kaumkennen, was doch

sonst eine Hauptsache war. In der Reutlinger Kreis-

zeitung habe ich später kleine Stimmungsbilder
über den Jahrmarkt und die Hohenzollerische Lan-

desbahn veröffentlicht.

Mägerkingen, eine alte Siedlung mitalemannischen

Reihengräbern, war für uns Aussteigeort; es war

württembergisch zusammen mit Hausen, Bronnen,
Mariaberg als Exklave im hohenzollerischen Gebiet

und infolgedessen auch evangelisch nach dem ehe-

maligen Grundsatz: cuius regio, eius religio. Das

über Trochtelfingen gelegene Steinhilben war frü-

her auch württembergisch und evangelisch gewe-
sen und hatte zusammen mit Mägerkingen dem

württembergischen Reformator Brenz eine Zeitlang
als Zufluchtsort gedient. So waren wir kirchenge-
schichtlich auf bedeutendem Boden trotz des Au-

ßenseitertums.

In Mägerkingen saß der nächste Amtsbruder,
der väterliche Freund Pfarrer Hollert

In Mägerkingen saß der nächste evangelische Amts-

bruder, Pfarrer Hollert, früher in Mezeral/Elsaß. Er

war zu Beginn des Weltkriegs 1914 gefangen von

den eingedrungenen Franzosen in den Süden weg-

geführt worden, um später ausgetauscht und im

württembergischen Kirchendienst angestellt zu

werden. Er war verheiratet, ein erwachsener Sohn,
wie der Vater Paul geheißen, kam zunächst auch als

Kriegsleutnant zu den Eltern zurück, mit dem EK 1

und 2 geschmückt. Er konnte wenigstens bei der

badischen Landespolizei später eintreten, wurde

mit der Machtergreifung ins Heer übernommen und

fiel 1941 vor Leningrad als Oberstleutnant.

Pfarrer Hollert war schon äußerlich eine auffallende

Erscheinung. Seine Beleibtheit war ihm in den küm-

merlichen Nachkriegsjahren keine Freude, zumal

sie weniger vom Wohlleben als vom kranken Her-

zen herrührte. Zwei Nichten aus Riehen bei Basel

waren ebenso stattlich. Kein Wunder, daß dieses

Trio Aufsehen und Neid erregte. Pfarrer Hollert er-

zählte es mir selber, daß sie drei in Stuttgart von

Vorübergehenden mit dem bissigen Gruß begrüßt
wurden: Hurra, jetzt kommt der Kommunalfettverband.
Als Amtsbruder war er mir ein väterlicher Freund,
eine Freundschaft, die ich ihm durch öftere Aushilfe

bei Krankheits- und Erholungsurlaub zu vergelten
suchte. So lebten wir in amtsbrüderlicher Verbun-

denheit. Im Mägerkinger Pfarrhaus der ersten Zeit

war es primitiv, Möbel aus Kisten, zusammengelie-
hene und gespendete Einrichtung, auch im Studier-

zimmer, und BücherStänder. Pfarrer Hollert aß aus

seiner Gameile, seinem Kochgeschirr, der Gefan-

genschaft. Später kamen die Möbel aus dem Meze-

raler Pfarrhaus, und dann war es auf einmal feudal.

Aber die Mägerkinger waren nicht mehr so besorgt
und freigebig wie in den Zeiten des armen Pfarrers.

Mit seiner Gemeinde verstand sich Hollert ausge-

zeichnet, er war volkstümlich und volksverbunden.

Seine Predigten - er saß auf der Kanzel - und seine

Katechesen waren packend, biblisch nüchtern.

Durch sein Lebensschicksal stand er allen Ange-
fochtenen nahe und konnte ihnen Rat und Trost

zusprechen. Namentlich wußte er den Pfleglingen
in Mariaberg, der zu Mägerkingen zählenden Heil-

anstalt, mit kindlicher Liebe und sonniger Freund-

lichkeit zu begegnen.
Wir haben manchen Nachmittag und Abend im be-

freundeten Mägerkinger Pfarrhaus verbracht, wo-

bei uns Freund Hollert besonders auch durch sein

künstlerisches Klavierspiel erfreute. Manchmal hat-

te ich den Wunsch, er möchte mir diese Gabe als

Erbe hinterlassen, denn das wußten wir und auch

er, daß seine Jahre gezählt waren.

Ein letzter Höhepunkt und unbewußter Abschied

war die Feier des silbernen Hochzeitstages im Haus

Hollert. Was gab es dabei Gutes zu essen und zu

trinken! Man merkte französische Feinschmecker-

kunst und kulinarische Kenntnisse. Aber uns biede-

re Landpfarrer plagte das Festessen auf dem ganzen

Heimweg von Mägerkingen nach Hausen, und wir

gelobten uns: lieber Brot und saure Milch - unsere

beliebte Hausener Abendmahlzeit! Bald nachher

ging Pfarrer Hollert seines Herzleidens wegen ins

Pfarrer Paul Hollert, ein Elsässer im Albdorf Mägerkingen
undFreund vonPfarrer Fischer in Hausen a. d.L.
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Bad Reichenhall, er kam aber nur bis München, um

dort zu sterben. Bei der Gedächtnisfeier in Mäger-
kingen verlas ich seinen Lebenslauf. Seine Witwe

blieb in Mägerkingen und holte später den Toten

vom Münchner Friedhof in die Heimat nach Mäger-
kingen zurück. Nun ruht Pfarrer Paul Hollert auf

dem Kirchhof neben der Sakristei, einer von denen,
die mir nahestanden und denen ich danke. Eine

seelsorgerisch-menschliche Lebensweisheit ver-

danke ich ihm. Er sagte mir:Wenn du in einer neuen

Gemeinde mit einem Gemeindeglied nicht in ein

näheres Verhältnis kommen kannst trotz all deines

Mühens, dann bitte den Mann um irgendeinen
Dienst.

Nach seinem Tod sollte ich seine theologische Bü-

cherei erben, die besonders gute Bibelwerke und

Predigtsammlungen in meinen noch ziemlich leeren

Bücherkasten brachte. Verkauft sollte von den Bü-

chern nichts werden. Auch dieser Wunsch des Ver-

storbenen soll mir ein Stück Lebensweisheit sein.

Wir danken den Toten wohl dadurch am besten,
wenn wir ihr Tun zu unserem Grundsatz machen

und danach handeln.

Beim Niederschreiben dieserZeilen erschreckt mich

die Tatsache, wie wenig wir von Menschen in unse-

rem Gedächtnis behalten, mit denen wir jahrelang
verbunden waren. Aber genügt es nicht, das Gute

zu behalten, auch wenn es noch so wenig ist, und es

zur Richtschnur im eigenen kurzen und doch bei

mir vielgestaltigen Leben zu machen? Ihr Ende sehet

an und ihrem Beispiel folget nach - damit legt auch die

heilige Schrift den Nachdruck auf das Wesentliche.

Sommer 1919: Einzug im Albdorf Hausen

mit einem leeren Kinderwagen

Wie es um uns stand, das konnten die Hausener

ohne besonderen Scharfsinn schon beim Aufzug im

Juli 1919 feststellen. Daß wir nicht zu den «Plutokra-

ten» gehörten, zeigte ihnen der Inhalt unseres Mö-

belwagens. Mit Befriedigung wurde festgestellt,
daß das Mariele, die Tochter des Kirchenpflegers,
zum mindesten ein schöneres Buffet habe als die

neue Frau Pfarr; unseres war nämlich alt von Mutter

Martha aus elterlichem Besitz ererbt. Auch sonst

war fast aller Hausrat ererbt und ehrwürdig und

erregte demnach keinesfalls den Neid der besitzlo-

sen Klasse - die Hausener fühlten sich mit uns ver-

bunden. Ohne Zweifel das interessanteste Stück

unseres Hausrats wurde als erstes aus dem dunklen

Möbelwagen herausgeholt und dadurch besonders

beachtet, es stand bis zum Schluß des Ausladens im

Hof zur Schau und bot sich als Wert- und Wortob-

jekt dar: Es war ein Kinderwagen. Kein neuzeitli-

cher, tiefgelagerter, stromlinienförmiger Kinderwa-

gen, sondern ein wohlerhaltener, hochbeiniger, alt-

väterlicher Wagen mit Wachstuchverdeck, Kabrio-

lettform, der Fond aufgehängt in Lederriemen und

Vom Ehepaar Fischer im Sommer 1919 bezogen: Pfarrhaus und Pfarrscheune in Hausen an der Lauchert.



249

großen Eisenfedern- also einmal vornehm undheu-

te noch gediegen.
So stand es also um die neue «Pfarrere«, ein Kinder-

wagen war da, aber kein Kind. Brauchte es da den

gerühmten Hausener Scharfsinn, der das Gras

wachsen sah und hörte, brauchte es da das soge-
nannte Fingerspitzengefühl für kommende Ereig-
nisse, die sich am Pfarrfrauenhorizont abzeichne-

ten? Oh nein, schon die Kinder merkten es: Gook, aa,

dui Pfarrere wird bigosch a Kindkriega! Und die Hause-

ner waren auch dessen zufrieden.

Wennsie aber am Abend des Einzugstages - es hatte

in Strömen fast ununterbrochen geregnet - das

Häuflein Elend gesehen hätten, das heulend im

Pfarrhaus mit seinem Chaos von Möbelstücken saß,
dann hätten sie gewißMitleid gehabt und gesagt: No

net heula, so schlemm wirds net Frau Pfarr, mir lebat au

ohne elektrisch Licht, ohne Wasserleitong, ohne Metzger
und Beck - ond Kender krieget mer au, wenn mer au

d'Hebamm en Mägerkenge hole muaß!
Das war unser Einzug, einen Monat vor der Geburt

unseres ersten Kindes. Als nun die Zeit erfüllet war

- eigentlich war sie schon übererfüllt -, fuhren wir

am 21. August 1919 der Stadt mit dem höchsten

Kirchturm der Welt zu. Denn dort sollte nach dem

Wunsch der Mutter - der Vater hat hier nur ja zu

sagen - das Kindlein geboren werden. Eine großer
Reisekorb war mit der Gesamtaussteuer für einen

neuen Erdenbürger vorausgeschickt worden. Ich

glaube, es war nichts Notwendiges vergessen, sogar
die Möglichkeit eines Bubenwar berücksichtigt, den

sich natürlich der Vater wünschte, die Mutter wollte

ein Mädchen - sie hat wie immer recht behalten.

Zwillinge waren nicht in Rechnung genommen, der

kluge Onkel Walter hatte seine Diagnose gestellt, er

hatte zwar auch gemeint, es reiche mit der Abreise

nach Ulm am 21. August noch, aber da hat er dane-

ben diagnostiziert, mit den nicht zu erwartenden

Zwillingen sollte er richtig geraten haben.

Besuche waren kurz vor unserer Abreise auch noch

eingetroffen. Sie nehmenbekanntlich auf solche Fa-

miliennöte nicht immer Rücksicht. Jedenfalls waren

wir einen Tag später dran als beabsichtigt. Das sollte

sich bitter rächen, denn ich hatte den Spruch meines

letzten Kommandeurs im Weltkrieg in den Wind

geschlagen: Herr Leutnant, es pressiert nie im Leben,

außer wenn man die Hebamme braucht. Er mußte es

wissen, denn er hatte fünf Kinder.

Die Reise zur Entbindung nach Ulm endet

in der Bahnhofswirtschaft von Großengstingen

Mit einem Tag Verspätung fuhren wir also in Mäger-
kingen mittags ab und hofften, noch nach Ulm zu

kommen. Es gingen damals nur zwei Züge auf der

idyllischen Hohenzollerischen Landesbahn; es war

Inflation, Streik und damit böse Zeit. Wir waren mit

leichtem Gepäck ausgezogen, die künftige Mutter

mit einem zierlichen Handtäschchen, Inhalt: ein Ta-

schentuch, der künftige Vater mit seiner Aktenta-

sche, Inhalt: Vesperbröter und Waschzeug. Viel

mehr haben wohl Maria und Josefauch nicht gehabt
- inihrer Art und in ihrer Zeit. Wir hatten allerdings
das beruhigende Gefühl des vorausgeschickten
Erstlingsausstattungskorbs. Er war in Mägerkingen
richtig abgegangen. Als wir nach gemütlicherFahrt

über das bekannte Hasental und Großengstingen in

Kleinengstingen ankamen, begannen meine Äng-
ste. Mir wurde heiß und kalt zugleich - es ging an

diesem Tag kein Zug mehrnach Ulm, nur noch nach

Münsingen. Und letzteren Ort kannte ich von drei

Kriegs] ahren auf dem Truppenübungsplatz zu gut,
als daß er mich angelockt hätte. So schien mir «Fest-

halten der gewonnenen Stellung» in Kleinengstin-

gen sicherer als ein nächtlicher Vorstoß nach Mün-

singen.
Also Entschluß: wir übernachtenin Engstingen und

fahren mit dem ersten Zug am anderen Morgen
weiter. Der Bahnhof stehtauf einsamer Flur, ebenso

einsam einige hundert Meter entfernt die Bahnhof-

wirtschaft. Sie gehört zur Gemeinde Großengstin-

gen. Ihr steuerten wirzu, sie empfahl sich uns durch

das Wirtshausschild, auf dem auch ein Fischer als

Besitzer verzeichnet stand. Die Aufnahme dort war

freundlich, ein Übernachten möglich, Gastzimmer

in einem besseren Dachstübchen, mitgenommene
kariert überzogene Betten - für einen Feldsoldaten

ein nobles Quartier, für eine Martha geborene
Schlör ein Armeleuteunterschlupf. Wir aßen etwas

zu Nacht, Eintrag ins Gästebuch war nicht nötig,
also inkognito gewahrt. Wohl merkten wir, daß die

natürlich neugierige Wirtsfrau zu gerne herausge-
bracht hätte, wer und woher wir sind. Sie konnte

uns anscheinend in keine Kategorie ihrer Stamm-

und Laufgäste unterbringen. Metzger und Wirt

schien ich nicht zu sein, dazu war ich zu «schnäd-

rig», also vielleicht ein Steueraufseher, aber wozu

dann die Frau? Sie war kein Meerrettichweible vom

Bayerischen, keine Samenhändlerin von Gönnin-

gen, keine Reisende auf Hamsterei, zu all dem fehl-

ten die Taschen, Körbe und Koffer. Also die Neugier
der Wirtin wurde zunächst nicht gestillt, und wir

verzogen uns still nach oben mit der Bitte, uns zeitig
zum ersten Zug zu wecken.

Es sollte von ganz anderer Seite das Wecken besorgt
werden! Die Nacht war dunkel, ein anhaltender Re-

gen klatschte auf die Ziegel über unserem Haupt.
Mitten in finsterer Nacht erwachte ich an einem
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verhaltenen Stöhnen, der Bettrost krachte dazu. Du,
Vater - bis jetzt bin ich dasnoch nicht gewesen-, ich

glaube, es geht los! Die meinerseits über nunmehriges
Losgehen geäußerten Zweifel, ob es auch ernst sei,
ob man es nicht noch bis Ulm abwarten könne,
wurden durch den klaren Bittbefehl abgeschlossen:
Du mußt die Hebamme holen. Aber wo? In dieser Re-

gen- und Sturmnacht zur mitternächtlichen Stunde?

Es half kein Wunder, ich sah mich vor die harte

Notwendigkeit gestellt, Vaterpflichten zu erfüllen.

Also heraus und in die Kleider! Wo soll ich mich

erkundigen? Alles mäuschenstill im Haus, nur ir-

gendwo ein Schnarchen, also menschliche Nähe.

Ich taste mich im Gang beim matten Kerzenschein

an eine Türe. Gottlob, da drin schnarcht es. Also

Mut! Ich klopfe sanft, das Schnarchen tönt weiter.

Ich klopfe stärker, das Schnarchen verstummt, ein

Etwas wirft sich herum. Aber noch kein menschli-

cher Widerhall. Ich klopfe noch stärker. Zum Kuk-

kuck, was ist denn los, s'ist doch noch nicht Zeit. Es war

für mich jedenfalls schon Zeit, also kenne ich kein

Erbarmen.

Ich bin der Pfarrer von Hausen, meiner Prau geht es gar
nicht gut, sie braucht die Hebamme. - Ha no, di ben i net, i

bens Dienstmädle. - Ja, wer kann mir denn sagen, wo die

Hebamme wohnt? - Dafroget se no d'Wirtin. - Ja wo isch

denn die? - Di schloß dort dromma.

Damit mußte ich mich zufrieden geben. Das Dienst-

mädchen traute anscheinend dieser mysteriösen
Anfrage und dem unbekannten «Pfarrer von Hau-

sen» nicht. Kein Wunder, sie war jakatholisch, und

im katholischen Ort Hausen, das in der Nähe unse-

res Laucherttalhausen liegt, würde es wohl zu den

Wundern gehören, daß «Hochwürden» für seine

Frau - genannt Pfarrhauserin - eine Hebamme

braucht und sucht. Also weiter! Nächste Türe, dort

dromme. Ich klopfe sanft, ich klopfe stark. Herr ...
was ischt denn los? - Ich bin der Pfarrer von Hausen und

so weiter - mein Sprüchlein kannte ich schon gut. -

Mei oh mei - eine weibliche Stimme nach der un-

freundlichen männlichen, also die Wirtin - mei o mei,
i han doch gar nix bei Ihrer Prau gmerkt. - Ich hatte

keine Zeit, sie über städtische «Tarnung» aufzuklä-

ren. Sagen Sie mir doch, wo die Hebamme wohnt. - Ja die

Blick in das Innere der evangelischen Pfarrkirche von Hausen a. d. L.; von derKanzel -rechts im Bild -hat Pfarrer

Immanuel Fischer gepredigt.
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ist in Großengstingen, dös ischt scho a alts Weib. Keine

rosigen Aussichten, aber immerhin Hebamme. Das

tat not. Inzwischen war auch das neugierige Dienst-

mädchen, das wohl den angeblichen «Hochwür-

den» sehen wollte, in nächtlicher Verkleidung er-

schienen. Sie konnte sich überzeugen, daß ich ein

Mann aus Fleisch und Blut war, allerdings ohne

Tonsur und priesterliches Gewand. Doch schien ihr

das Ganze noch nicht geheuer. Du, Mädle, zeig au

dem Herra - der Pfarrer wurde von den gutkatholi-
schen Leuten nicht anerkannt, wo d'Hebamm wohnt.

Aber das Mädle wollte nicht. Vielleicht fürchtete sie,

einmal in ähnliche Nöte zu kommen.

Bei Nacht und im Regen
Suche nach der Hebamme

So blieb mir nichts anderes übrig, als allein loszuge-
hen, und zwar nach den Beschreibungen der jam-
mernden Wirtin. Hatte sie Mitleid mit mir, der Mut-

ter in Nöten oder den Umständen für sich und ihre

Wirtschaft. Wer weiß es? Kein besonderes Späh-
truppwetter, so allein in die Nacht hinaus bei strö-

mendem Regen. Ich verwünschte mein Vatertum,
ich wäre lieber Soldat vor Ypern wie einst gewesen.
Solche Nöte kennt man wenigstens im Schützengra-
ben nicht. Ich tastete mich dem Bahngleis entlang
zum Ort Großengstingen, nomen est omen!

Im Ort zum Glück noch Licht in einer Wirtschaft.

Also, demMutigen hilft Gott! Nachfrage-Bescheid.
Ich komme vor ein dunkles Haus, laue Lüfte fühl ich

wehen; sie kamen vom landwirtschaftlichenMilieu

und waren auch zuriechen. Anklopfen an dem Fen-

sterladen zur ebenen Erde. Es antwortete eine brü-

chige Stimme: Jo, jo, was ischt denn los? - Sie müaßet
glei komma, i brauch d'Hebamm! - Ha wo denn? - Bei

meiner Frau in der Bahnhofwirtschaft. Ein Licht ging
an, die Tür ging auf. Die Hebamme erscheint. Kein

verführerisches, vertrauenerweckendes weibliches

Wesen. Alt war sie, das sah man, erfreut war sie

nicht, das merkte man, besonders gepflegt war sie

nicht, das roch man. Aber helf, was helfen mag! Eile

tat not. So überhörte ich ihre Mitteilung: I han fei scho

lag kei Geburt me ghätt. Das glaubte ich ohne weiteres

bei ihrem Anblick, aber ich brauchte sie eben als

Geburtshelferin. Ich übersah ihre Bemühungen, mit

einer abgebrochenen, rostigen Schere ihre Finger-
nägel zu putzen - maniküren kann man es beim

besten Willen und weitgehendster Nachsicht nicht

heißen, was sich meinen Augen an versuchter

Schönheitspflege und Hygiene darbot. Bitte kommen

Sie gleich mit, es eilt.

Sie fand noch den bekannten Koffer, und wir zogen
los. Daheim, das heißt im Wirtshauskämmerchen,

lag unter Wehen die Mutter. Aber sie hatte noch

genug Geistesgegenwartund Besinnung, der beab-

sichtigten Untersuchung zu widerstehen, die unse-

re ländliche «Heb-ahne» vornehmen wollte. Die

Wirtsfrau war inzwischen auch erschienen; sie jam-
merte, als wenn sie selbst in Kindsnöten wäre. Aber

vielleicht muß das so sein, damit wir Männer der

Größe des Augenblicks und des mütterlichen Hel-

dentums uns mehr bewußt werden.

Der Tag, der 22. August, stieg mählich herauf. Ich

kam mir nach Herbeiholung der Hebamme über-

flüssig vor und verzog mich auf die Straße, in dem

dämmernden Morgen auf- und abwandelnd. Meine

Gedanken, Sorgen und Hoffnungen, meine Gelüb-

de und Bitten gingen mit mir und nach oben.

Gelegentliche Besuche im Obergemach ließen mich

erkennen, daß es doch keine «Blitzoffensive» war,

sondern mehr «Schützengrabenkrieg». Ich lernte

auch mehrere katholische Heilige und Nothelfer

samt ihren weiblichen Gegenstücken kennen, sie

wurden leiernd nachdrücklich von der Hebamme

angerufen, nachdem sie zum untätigen Zuwarten

sich genötigt sah. Mir wurde es allmählich unge-
mütlich. So ließ ich anspannen - und schickte dies-

mal das Dienstmädchen, das mehr Zutrauen gefaßt

Das Ehepaar Fischer mit der Tochter Inge, geboren am

22. August 1919 in der Bahnhofswirtschaft zu Groß-

engstingen.
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hatte, zum Traubenwirt nach Großengstingen. Er

holte den Dr. Schwabe in Bernloch. Er kam, nach

meinem Dafürhaltenhatte es länger gedauert, als es

meiner fürsorglichen Berechnung nach hätte sein

dürfen. Der Doktor fand alles in bester Ordnung.
Ich nahm meine peripatetischen Betrachtungen vor

dem Wirtshaus auf der Straße nach dem Lichten-

stein zu wieder auf. Ich trankKaffee, ohne besonde-

ren Genuß, die Morgenzigarre schmeckte fad.

Arzt und Hebamme bringen Inge auf die Welt -

«So hätts d'Pfarrere au in Hause han kenna!»

Ich gingnach obenund vernahm wie ein Verbrecher

das Urteil. Es geht fast zu langsam. Ich will noch ein

wenig zuwarten, aber dann, wenn diese Spritze nicht

hilft, muß ich die Zange nehmen. Meine Gänge auf

historischer Straße wurden zusehendsbedrückter -

Erinnerung an Vormarsch im Laufgraben, Ablö-

sung im «Hexenkessel», Polygonnerwald vor

Ypern. Ich erkundige mich bei der Wirtin in der

Küche. Sie jammert und stellt einen großen «Hafen»

mit Wasser aufs Feuer. Oh mei oh mei, do soll i dem

Doktor sei Zanga auskocha.

Mir wird schwummerig. Meine Gänge werden be-

schleunigter; ich vergessedie Fenster am Wirtshaus

und die Bäume an der Straße zu zählen. Meine Vor-

sätze und Gelübde werden stärker und bewußter.

Die Zigarre schmeckte mir schon gar nicht. Das Ge-

lübde der Abstinenz von Alkohol und Nikotin wäre

mir leicht gefallen, wenn es geholfen hätte.

Da -beim ängstlichen weiteren Besuch in der Küche

- keine Wirtin, aber ein Topf mit zischendem Was-

ser, ich tröste mich; dann muß es eben mit Kunst

gehen, wenn es nicht mit der Natur geht. Aber es

war mir dieser Trost ganz und gar nicht tröstlich. So

ein wenig Galgenhumor. Ich hätte sogar mich bereit

erklärt, das Kind, wenn es geholfen hätte, selber zur

Welt zu bringen.
Ich stehe verlassen in der Küche. Es wird doch auch

gut gehen - Herr hilf! Da kommt die Wirtin freude-

strahlend. Ich brauchte nichts mehr zu hören, ich

sah es: Das Kind war da. Ich gratulier, Herr Pfarrer -

so sagte sie wirklich zum erstenmal -, a gsonds Mäd-

le!

Die Frage: Was werden wir essen, was werden wir

trinken, womit werden wir uns kleiden, war in den

ersten Tagen ein Problem. In Großengstingen wa-

ren Milch undLebensmittel für die «Fremden» 1919

schwer zu erhalten, so versorgte ich tagtäglich von

Hausen aus Frau und Kind auf langen Fußmär-

schen. Die Kleiderfrage wurde behelfsmäßig ohne

Widerspruch gelöst: man legte Inge - so hieß der

neue Erdenbürger - in ein kariertes Kopfkissen -

schön wie Eva im Paradies vor dem Sündenfall -

und band das Bündel mit einem grünen Garben-

strick zusammen. Als dann nach einigen Tagen der

Erstlingskorb von Ulm zurückkam - er hat als einzi-

ger der Beteiligten den Zielort erreicht -, da war Inge
bald um- und neu eingekleidet, nicht anders als

Wickelkinder aus bürgerlichem Haus.

Eine Woche nach der Geburt, an einem sonnigen
letztenAugusttag, fuhren wir zu dritt im Chaischen

des Traubenwirts von Großengstingen nach Hau-

sen zurück. Vater und Mutter war es wesentlich

wohler zumute, und auch Inge schaute hoffnungs-
freudig und unerfahren in den sonnigen Tag. In

Hausen war die Kunde von der neugeborenen Pfar-

rerstochter und ihren besonderen Umständen mit

dem dörflichen Kommentar versehen worden: So

hätts d'Pfarrere au in Hause han kenne, do hätt se net noch

Engstinge brauche!

Ein Teil des Albdorfes Hausen an der Lauchert.
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