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Thomas Knubben Im Labyrinth der Nachkriegszeit -
Fotografische Momentaufnahmen von

Hansel Mieth und Otto Hagel

Als das New Yorker Museum of Modern Art 1955

die Ausstellung The Family of Man eröffnete, wurde

sie als die größte fotografische Schau aller Zeiten an-

gekündigt. Über 500 Bilder aus 68 Ländern, von

den besten Fotografen der Welt aufgenommen, soll-

ten gezeigt werden. Jahrelang hatte Edward Stei-

chen, der schon damals große alte Mann der Foto-

grafie, an dem Projekt gearbeitet. Der Titel, den er

der Ausstellung gab, war Programm. Steichen hatte

den Ersten Weltkrieg als Militärbeobachter mitge-
macht und im Zweiten für die U. S. Navy fotogra-
fiert. Er hatte zu viel vom Krieg, zu viel von dem

gesehen, was die Völker trennte. Nun wollte er zei-

gen, was die Menschen, woher sie auch stammten

und wo immer sie leben mochten, verband. Seine

Ausstellung sollte ein für allemal deutlich machen,
daß die Menschen alle auf dem gleichen Planeten

lebten und daß sie eine Weltenfamilie bildeten.

So utopisch das Anliegen erscheinen mochte, Ed-

ward Steichen hatte für seine Beweisführung genau

das richtige Medium gewählt. Denn die Fotogra-
fien, die er in der Ausstellung versammelte, stellten

nicht einen Wunschzustand in ferner Zeit dar, son-

dern dokumentierten auf eindrucksvolle Weise das

Leben, wie es sich tagtäglich in Nord und Süd und

Ost und West gestaltete. Die Aufnahmen zeigten
Bauern in Kenia und in Sizilien, Fischer in China
und an der Goldküste, Viehzüchter in Neuseeland

und im Iran, sie schilderten das Leben der Mütter in

Guatemala und in Österreich, der Kinder in Lapp-
land und auf Java, sie belegten die Mühen der

Schulpflichtigen in London und Moskau, und sie

offenbarten das Leid, das derKrieg über die Völker

brachte 1.

Eines der Bilder in der New Yorker Ausstellung

zeigte einen kleinen Jungen mit einem Schulranzen

auf dem Rücken, wie er in einer zerbombten Stadt-

landschaft eine lange Treppe hinunterstieg. Das

Foto war in Pforzheim entstanden, und der Foto-

graf hieß Otto Hägele. Er stammte aus Fellbach,

Otto Hagel: Sophies Suche, 1949. Die

Bildunterschrift in LIFE: OnkelFritz

«pendelt» für meine Schwester Sophie und

ihren Sohn Siegfried, um das Schicksal

von Sophies Mann Eduard, der seit 1944

in Rußland vermißt ist, weiszusagen. «Er

wird im März heimkehren», prophezeite
Fritz. Aber Eduard kam nicht. 1947 hatte

uns Sophie geschrieben: «Man darfsich

nicht zu sehr quälen. Es hilft nichts. Das

Beste ist, wenn man wie ein Ochse lebt.

Eines ist sicher, wir wollen keinen Krieg
mehr; lieber will ich mit derersten Bombe

umkommen, so sehr fürchte ich den

Krieg.» Sophie machte weiter ihre Runde

durch Kriegsgefangenenlager und Bahn-

höfe, um mit heimkehrenden Gefangenen
zu reden. Vor ein paar Tagen hat sie uns

wieder geschrieben: «Ich habe jetzt heraus-

gefunden, daß Eduard 1944am Bauch

verletzt wurde. Der Lastwagen, auf dem er

lag, wurde zurückgelassen, weil sie kein

Benzin mehr hatten. Ich hätte ihm einen

schöneren Tod gewünscht.»
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lebte damals aber bereits seit zwei Jahrzehnten in

den USA und hatte seinen Namen inzwischen zu

Hagel verkürzt.

Ausbrüche aus der dörflichen Welt -

Ende der 20er Jahre von Fellbach in die USA

Otto Hagel zählte 1949, als er die Aufnahme in

Pforzheim machte, zusammen mit seiner Frau Han-

sel (Johanna) Mieth zu den wichtigsten und be-

kanntesten Bildreportern in Amerika. Ende der

zwanziger Jahre waren sie auf recht abenteuerliche

Weise ins Land gekommen2
.

Otto hatte 1928, als er

gerade 19 Jahre alt war, auf einem Frachter ange-
heuert, der Kanarienvögel in die USA brachte. Ei-

gentlich hatte er sich zur mehrmaligen Überfahrt

verpflichtet, aber in Baltimore angekommen, ver-

ließ er schleunigst das Schiff, auf dem ihn wochen-

lang die Seekrankheit geplagt hatte. Ohne ausrei-

chende Papiere und mit gerade 25 Cents in der Ta-

sche machte er sich aus dem Staub.

Hansel, 1909 in Oppelsbohm geboren und wie Otto

in Fellbach aufgewachsen, folgte ihm zwei Jahre

später. Beide hatten sie bereits genug Erfahrungen
mit ungewöhnlichen Reiseunternehmungen gesam-
melt. Der dörflichen Welt überdrüssig, waren sie -

noch keine 18 Jahre alt - 1927 mit dem Fahrrad zu

einer langen Tour durch Frankreich, Spanien und

Italien aufgebrochen. Kaum zurückgekehrt, zogen
sie gleich wieder los. Diesmal war Indien ihr Ziel.

Über Wien, Ungarn, Jugoslawien und Bulgarien
schafften sie es zu Fuß immerhin bis in die Türkei.

Fotos, die sie unterwegs aufnahmen, schickten sie

zusammen mit kurzen Berichten an verschiedene

Zeitungen und Zeitschriften, darunter auch an die

Stuttgarter Zeitung. Ob sie je veröffentlicht wurden,
haben sie nie erfahren. Wenn sie Indien auch nicht

erreichten, so hatten die zahlreichen Versuche, aus

Hansel Mieth: Emma Mieth, 1948.

Die Bildunterschrift in LIFE: Meine

Schwester war unheilbar herzkrank, seit-

dem sie bei einem Bombenangriff auf dem

Stuttgarter Bahnhof einen Herzinfarkt
erlitten hatte. Sie hatte auf ihren Verlob-

ten gewartet, der auf Urlaub kommen

sollte. In den letzten Tagen des Krieges
wurde der Verlobte von hinten erschossen,
als er versuchte, mit Emmas Fahrrad von

seiner Einheit zu fliehen. Bis zu ihrem

Zusammenbruch war Emma eine emsige
Sekretärin und Buchhalterin bei einem

Chemiefabrikanten. Während der letzten

fünf fahre mußte sie zur Behandlung von

einem Krankenhaus zum anderen ziehen.

Sie ist vor wenigen Wochen gestorben
und wurde neben meiner Mutter beerdigt.
In einem ihrer letzten Briefe schrieb sie:

«Wir tragen eine schwere Schuld.»

Otto Hagel: Ein Junge in den Ruinen von

Pforzheim, 1949.
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der Enge des dörflich geprägten Lebens auszubre-

chen, doch deutlich werden lassen, daß ihnen ihr

heimatliches Umfeld keine Perspektive bieten

konnte.

Als Hansel nach Amerika kam, lebte Otto in San

Francisco. Eine der frühesten noch erhaltenen Foto-

grafien aus dem Jahre 1929 zeigt ihn bei der Arbeit

als Fensterputzer hoch über den Straßen von San

Francisco. Otto Hagel hatte das Foto, das streng
komponiert und gleichzeitig sehr dynamisch wirkt,
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mit einem Selbstauslöser aufgenommen. Als er es

bei einem Fotowettbewerb der Zeitung einreichte,

gewann er den ersten Preis von zehn Dollar und er-

zielte damit seine erste Einnahme.

Otto und Hansel hatten sich die schlechteste Zeit

für den Beginn ihres gemeinsamen Lebens in Ame-

rika ausgesucht. Die USA steckten nach dem

großen Börsenkrach tief in der Wirtschaftskrise.

Eine feste Anstellung zu bekommen, war so gut wie

aussichtslos. Die Zahl der Arbeitslosen wuchs un-

aufhörlich, und die Löhne sanken, da arbeitsrechtli-

che Sicherungssysteme fehlten, immer mehr 3 . Um

überhaupt die Miete für ihr kleines Zimmer mit Ko-

checke bezahlen zu können, nahmen Otto und Han-

sel jede Arbeit an, die ihnen ein paar Cents bot. Sie

schrubbten Böden, fuhren Müll weg, erledigten Re-

paraturen und entschlossen sich schließlich, wie so

viele andere, als Erntearbeiter ihren Lebensunter-

halt zu verdienen.

Mit einem alten, wackligen Auto, das sie mit ihrer

spärlichen Habe beluden, fuhren sie von einer Farm

zur anderen, um Bohnen und Kartoffeln, Erdbeeren

und Pfirsiche, Aprikosen und Trauben, Orangen
und Baumwolle - und was sonst noch in den

fruchtbaren Tälern der Westküste wuchs, zu ernten.

Ihr Zuhause war das Zelt, und derMittelpunkt des

Lebens war das Lagerfeuer, an dem die Taglöhner
abends die müden Glieder ausstreckten. Ums Feuer

sitzend, so Hansel Mieth im Rückblick, erzählte man

sich Geschichten, sang man Lieder, half man den Kran-

ken, bis sie wieder arbeiten konnten. Freundschaften
wurden geschlossen und Feindschaften durchgestanden,
Kinder wurden geboren und Tote begraben 4 . Bei ihrem

Wanderleben in Kalifornien lernten die beiden

Schwaben die Härte und Unerbittlichkeit des Kon-

kurrenzkampfes in Zeiten elementarer Not kennen.

Zugleich konnten sie aber auch Beispiele großer So-

lidarität und menschlicher Anteilnahme erfahren.

Beim Nomadenleben Kamera im Gepäck -
Arbeiten für führende amerikanische Zeitschriften

Was die beiden davor bewahrte, sich im täglichen
Existenzkampf, der sich über Jahre hinzog, zu er-

schöpfen, das war die Fotografie. Wie schon

während ihrer früheren Wanderschaften durch Eu-

ropa führten sie auch jetzt ständig eine Kamera im

Gepäck. Otto wurde bewußt, daß es galt, das ei-

gene Leben und die eigene Zeit festzuhalten. Die

Menschen mußten sich an diese Zeiten erinnern, in de-

nen so viele nicht wußten, wo sie nachts schlafen sollten,
wo so viele keine Wohnung hatten, wo sie Nomaden wa-

ren - ohne Möbel, ohne Bücher, ohne Strom und ohne

Wasser 5 .

Mit dem wenigen, was sie jede Woche sparen konn-

ten, kauften sie sich Fotomaterial und Chemikalien.

Sie fotografierten die Baumwollpflücker auf den

Feldern und das Leben am Lagerfeuer, und sie do-

kumentierten die «Hoovervilles», jene Hüttendörfer

der Hoffnungslosen, die während der Großen De-

pression in der Nähe von Müllhalden entstanden

und die nach dem tatenlos zusehenden Präsidenten

Herbert Hoover benannt waren.

Mitte der dreißiger Jahre waren die Aufnahmen, die

Hansel und Otto unter dem Titel Der große Hunger
zusammenfaßten, schon so bekannt geworden, daß

sie von verschiedenen Seiten Aufträge bekamen.

Hansel fertigte für mehrere Dokumentationspro-

jekte, die die Regierung zur Begründung dringend
notwendiger sozialer Maßnahmen benötigte, Serien

über nationale Minderheiten in San Francisco, über

das Leben elternloser Jugendlicher und über ar-

beitslose Männer auf Jobsuche, während Otto

gleichzeitig das Milieu der Hafenarbeiter festhielt.

Um diese Zeit begann sich auch Time, schon da-

mals eine der führenden amerikanischen Zeitschrif-

ten, für die Arbeit der beiden Fotografen aus Fell-

bach zu interessieren. Als dessen Herausgeber
Henry R. Luce 1936 daneben eine Foto-Illustrierte

gründete, die den Namen LIFE trug und den Ehr-

geiz besaß, die besten Fotografien aus der ganzen
Welt zu drucken, wurden Hansel Mieth und Otto

Hagel zur Mitarbeit aufgefordert. Hansel nahm das

Angebot nach einiger Bedenkzeit an und zog 1937

als festes Mitglied des Fotografenteams von LIFE

nach New York 6 . Otto ging mit ihr, band sich aber

nicht, sondern arbeitete weiterhin free-lance, so-

wohl für LIFE wie für Time, Fortune und andere

Zeitschriften.

In den folgenden Jahren hasteten Hansel und Otto

von einem Fotoauftrag zum anderen. Hansel

machte Reportagen über Bergarbeiter und Cow-

boys, über Scheidungen in Reno und über Heime

lediger Mütter, über Volkszählung und Geburten-

kontrolle, über Waisenhäuser und soziale Fürsorge.
Am meisten interessierten sie Themen aus Medizin

und Forschung. Mit Wissenschaftlern verstand sie

sich angeregt zu unterhalten und ihren nimmersat-

ten Wissensdurst zu stillen. Einer dieser Aufträge
brachte sie 1941 mit Albert Einstein zusammen, den

sie fotografierte, als er Waisenkindern gerade auf

der Violine vorspielte.

LIFE: We return to Fellbach -

Rückkehr in die schwäbische Heimat

Hansel Mieth war die vielen Jahre in Amerika im-

mer, so gut es ging, in Kontakt geblieben mit ihren
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Titelseite der Reportage « We return to Fellbach», die 1950 in

LIFE erschien.
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Angehörigen. Otto Hagel dagegen hatte alle

Brücken hinter sich abgebrochen und seit seiner

Ankunft in Amerika kein Wort Deutsch mehr ge-

sprochen. Eine Rückkehr in die alte Heimat war für

ihn unvorstellbar. Als sich Hansel nach langem Hin

und Her 1948 entschloß, ihre Schwester, die als ein-

zige von ihrer Familie noch am Leben war, zu besu-

chen, lehnte Otto es kategorisch ab, sie zu begleiten.
Erst die Fotografien, die Hansel bei ihrem Besuch

aufgenommen hatte, ließen auch bei ihm den Ge-

danken an eine Reise nach Deutschland aufkom-

men.

Die Rückkehr nach Fellbach, die beide in einer um-

fangreichen Reportage für LIFE dokumentierten 7
,

war nicht leicht. Was sie aus der Heimat vertrieben

hatte, waren vordergründig das Gezänk und die

Sorgen zu Hause. Dahinter aber verbarg sich, wie

sie in der Reportage bekannten, die tödliche Angst
vor einem aussichtslosen Lebensweg. Beide hatten sie

auch nie einen Hehl aus ihrer entschiedenen Geg-
nerschaft zum Naziregime gemacht und waren dar-
über oft in Streit mit ihren Verwandten geraten.
Zwischen Otto und seiner Familie war der Kontakt

ganz abgerissen, als seine Mutter ihm - noch vor

Kriegsbeginn - geschrieben hatte, sein jüngerer
Bruder Helmut trüge jetzt einen Haarschnitt wie

Hitler. Otto schrieb knapp zurück: Vielleicht glaubt
Ihr, er hat Grund, stolz auf seinen Haarschnitt zu sein.

Aber ich bin sicher, wenn es so weitergeht in Deutsch-

land, wird er nicht alt genug werden, auch einen

Schnurrbart wie Hitler zu tragen. Sein Leben wird zu

Ende sein, ehe ihm der Bart wächst. Das nächste, was

Otto von Helmut hörte, war, daß er 1946 in einem

amerikanischen Kriegsgefangenenlager an Lungen-
entzündung gestorben sei. Und nun kehrte Otto

selbst als amerikanischer Staatsbürger und An-

gehöriger der Siegermächte in das am Boden lie-

gende Deutschland zurück.

Aber lag Deutschland tatsächlich am Boden? Wie

dachten die Deutschen darüber, wie über den

Krieg, wie über Schuld und Verantwortung, wie

über den Neubeginn und die Zukunft? Das waren

Fragen, die Hansel und Otto schon lange beschäf-

tigten und die sie jedem zu stellen gedachten, dem

sie bei ihren Reisen, die sie zunächst jeder für sich

allein und 1950 dann gemeinsam unternahmen, be-

gegneten.
Die Antworten, die sie darauf fanden, faßten sie zu-

sammen in dem Bildbericht, der am 26. Juni 1950

unter dem Titel We return to Fellbach in LIFE er-

schien. Er bestand aus einer Reihe von Fotografien,
die sie mit knappen, aber prägnanten Texten versa-

Hansel Mieth: An Helmuts Grab, 1949.

Die Bildunterschrift in LIFE: «Mein Bru-

der Helmut», sagt Otto, «war noch nicht

geboren, als unser Familienfoto aufgenom-
men wurde, und er war noch keine 20, als

er in einem Kriegsgefangenenlager an

Tuberkulose starb. Wir erinnern uns an ihn

nur als einen kleinen Kerl mit lockigem
Haar.» Als er etwa neun Jahre alt war,

schrieb Mutter, daß Helmut jetzt einen

Haarschnitt wie Hitler trüge. Wir schrie-

ben zurück und warnten sie, daß Helmut

niemals ein Schnurrbart wie Hitler wach-

sen dürfte, und damit war unser Brief-
wechsel zu Ende. Helmut wuchs in den

Naziorganisationen auf und kam in das

schwarzgekleidete Elitekorps der SS. 1945

ließ uns Mutter über die Schweiz einen

Brief zukommen. «Von Helmut wissen wir

überhaupt nichts.» Der nächste Brief ein

paar Monate später: «Unser Sorgenkind ist

nicht mehr unter uns. Vater und ich durf-
ten ihn im amerikanischen Kriegsgefange-
nenlager sehen, am Tag bevor er starb.

Nach vielen Mühen durften wir ihn nach

Hause nehmen. Tot kam er noch einmal in

unseren Hof, bevor wir ihn auf den Fried-

hof brachten. Gerade kommen wir von sei-

nem Grab, wo wir ihn jeden Tag besuchen.

Solange er lebte, konnten wir ihn nicht

besuchen, jetzt machen wir es gut.»
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hen. Das Besondere an ihrer Reportage bestand

darin, daß sie zwar professionelle Fotografen wa-

ren, hier aber nicht von Berufs wegen die Stim-

mungslage irgendeiner Stadt in Deutschland mit

mehr oder weniger großer Anteilnahme festzuhal-

ten versucht hatten, sondern daß sie als Einge-
weihte über ihr eigenes Umfeld, ihre eigene Familie

und ihre eigenen Freunde berichteten. Auf diese

Weise erhielt ihre Schilderung eine sehr persönliche
Note. Zugleich wiesen die Fotos durch ihre spür-
bare Wärme und die intensive Hinwendung zu den
Portraitierten jene Charakteristik auf, die die Arbei-

ten von Hansel Mieth und Otto Hagel schon immer

ausgezeichnet hat. Daß andere Fotografen, die nach

Deutschland gegangen waren, anderes gesehen und

berichtet haben, darauf wurde im Einleitungstext
zur Reportage zu Recht hingewiesen. Ebenso

wurde aber auch festgehalten, daß nur wenige so auf-

gewühlt und eindringlich hingeschaut haben wie diese

beiden, die ihren Bericht über die Heimat <mit einem

flauen Gefühl im Magen> verfaßt haben.

Keine Trümmerhaufen, sondern leidgeprüfte Gesichter -

wenig Schuldbewußtsein, viele Unschuldsbeteuerungen

Was sich die beiden mit ihrer Reportage vorgenom-
men hatten, war in der Tat dazu angetan, ein flaues

Gefühl hervorzurufen, denn ihre Erfahrungen und

Erlebnisse im Nachkriegsdeutschland haben durch-

aus gespaltene Empfindungen hinterlassen. Gewiß

sollten ihre Aufnahmen aus Fellbach zuallererst

eine Anklage des Krieges an sich sein, wie dies

auch Ed Thompson, der damalige Chefredakteur

von LIFE, sah. Hansel Mieth und Otto Hagel for-

mulierten ihre Anklage jedoch nicht in den geläufi-
gen Aufnahmen von Schutt und Trümmern, Toten

Otto Hagel: Fritz Hagele, 1949. Die

Bildunterschrift in LIFE: Mein Vater ist

62 und leidet an Wassersucht. Aber

täglich geht er seinem Beruf als Dach-

decker nach. Es ist eine harte und gefähr-
liche Arbeit, die ihm ein anständiges Leben

ermöglicht. Während des Krieges hatte er

russische Fremdarbeiterinnen, die ihm die

schweren Dachziegel die zwei- und drei-

geschossigen Gebäude hochtrugen, aber

jetzt arbeitet er allein. In den frühen Nazi-

jahren gehörte er der SA an. Bei seinem

Geschäft verdiente er gutes Geld, und

jahrelang zahlte er jeden Monat für einen

Volkswagen ein. Wie Tausende anderer

Deutscher bekam er das Auto nie zu

Gesicht. «Nie wurde ein Volk schlimmer

betrogen als wir Deutschen», brummt er.

«Wer jetzt noch einen Krieg will, gehört
am nächsten Laternenpfahl aufgehängt.»
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und Verstümmelten, sondern in Portraits leidge-
prüfter Gesichter, die sie mit großer Sensibilität ein-

fingen.
Das Foto, das Hansel von ihrer Schwester Emma

aufgenommen hat und das ebenfalls für die Aus-

stellung The Family of Man vorgesehen, aber nicht

verfügbar war, offenbart vielleicht am besten den

besonderen Stil der Reportage. Es zeigt ihr Gesicht

in extremer Nahaufnahme mit nach oben, weit in

die Ferne gerichtetem Blick - ein Gesicht, das eini-

ges von der Not erkennen läßt, die ihr im Krieg wi-

derfahren ist: Augen, die viel Enttäuschung und

wenig Hoffnung ausdrücken, eine Haltung, die

Schuldgefühl zeigt und Mitgefühl weckt, ein Bild,
das bei aller Individualität einen Zustand be-

schreibt, der dem vieler Deutscher in der frühen

Hansel Mieth: Die Hochzeit, 1949. Die Bildunterschrift in LIFE: Das Schönste, was wir bei unserem Deutschlandbesuch erlebten,

war die Hochzeit von unserem Vetter Hermann Laipple, der mit seiner Braut zur Kirche geht. Hermann kämpfte während des

Krieges in Rußland. Er verlor zwei Zehen und alle seine Zehennägel. «Mann, hatte ich Glück», sagte er.
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Nachkriegszeit entsprach. Das Leid, das die beiden

heimgekehrten Fotografen sahen, spiegelte sich

nicht nur im Gesicht der Schwester. Es offenbarte

sich ebenso im Bild der Mutter am Grab ihres Soh-

nes, und es zeigte sich in der Aufnahme des Onkels

Wilhelm Geiges und seiner Frau Mathilde, die in

sich gekehrt der sonntäglichen Bibellektüre nachge-
hen und ohne Hoffnung auf die Rückkehr des in

Rußland verschollenen Sohnes sind.

Es kommt selten vor, daß solch ein intimer Einblick

in persönliche Verhältnisse und Empfindungen ge-

geben wird, wie es Hansel und Otto in ihrer Nach-

kriegsreportage getan haben. Noch seltener aber

sind die Beispiele, wo dies in einem pietistisch ge-

prägten Umfeld geschah, waren die Vorbehalte ge-

gen die Fotografie hier doch oftmals ganz

grundsätzlicher Natur und zutiefst religiös moti-

viert 8. Es bedurfte wohl der verwandtschaftlichen

Beziehungen und des Blicks aus der Distanz, um

solche Bilder zu fertigen.
Niedergeschlagenheit, Bedrückung und Verletztheit

waren aber nicht die einzigen Empfindungen, de-

nen Hansel Mieth und Otto Hagel bei ihrer Reise in

die Heimat begegneten und von denen sie ihren

amerikanischen Lesern berichteten. Sie mußten

ebenso erfahren, wie Überheblichkeit, Wehleidig-
keit und blanker Zynismus ihren Platz behaupte-
ten, und sie verschwiegen es den Lesern nicht. Sie

berichteten von den Unschuldsbeteuerungen der

vielen Bürger, die alles auf die großen Esel schoben,
die sie dahin gebracht hätten, und sie zitierten den al-

ten Nazi, der darauf wartete, daß Deutschland wie-

der wachsen kann, wenn die Russen und die Amis sich

gegenseitig umgebracht haben. Zwar stellten sie fest,
daß die meisten Deutschen für Frieden beteten und nie-

mand mehr von Herrenklasse und Herrenrasse sprach.
Aber ihnen fiel auch auf, daß das Schuldbewußt-

sein eher mangelhaft ausgeprägt war. Es schien ih-

nen, als hätte sich nichts verändert, seitdem sie

ihren Heimatort verlassen hatten. Sie fanden die

Wände vollgeklebt mit Plakaten der politischen
Parteien, sahen die Schaufenster wieder mit teuren

Waren gefüllt, zählten die Arbeitslosen und fühlten

sich fast in die Tage der Weimarer Republik zurück-

versetzt. Nach einer Weile des genauen Zuhörens

bemerkten sie jedoch, daß die alten Zeiten für im-

mer vergangen waren. Eine Zeit der Gleichgültigkeit
gegenüber dem Schicksal anderer, der Konzentrations-

und Vernichtungslager, der Grausamkeit und des Krie-

ges liegt wie eine Kluft zwischen Gegenwart und Ver-

gangenheit 9 .
Die Reportage von Hansel Mieth und Otto Hagel
war ein Bericht von den Schäden, die der Krieg
selbst dort hinterlassen hatte, wo man keine äuße-

ren Zeichen der Zerstörung wahrnahm. Sie war

eine Momentaufnahme, die den langen Augenblick
festhielt, der sich zwischen die Erinnerung an die

leidvolle unmittelbare Vergangenheit und die Hin-

wendung an die drängende Zukunft schob. Eben

diesen Augenblick hat Otto Hagel auch in dem

Foto von Pforzheim gebannt, das Edward Steichen

für seine Ausstellung ausgewählt hat.

Starkes Echo in den USA und Deutschland

Nicht nur in den USA, auch in Deutschland selbst

fanden die sensiblen Aufnahmen aus der Nach-

kriegszeit große Beachtung. Zwei Monate, nach-

dem die Reportage in LIFE erschienen war, wurde

sie in der Neuen Münchner Illustrierten nachge-

Otto Hagel: Die Familie Hagele, 1949.

August Hagele, der vor sich die Bibel

aufgeschlagen hat, wirkte als Prediger bei

den '«Pregizerianern», die als pietistische
Strömung ein heiteres Christentum

verkündeten.
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druckt 10. Auch deren Redakteure sahen einen er-

schütternden Bericht darin, fügten aber hinzu: So

traurig wie die LIFE-Reporter sehen wir die deutsche

Wirklichkeit längst nicht. Sie haben die tiefsten Punkte

des deutschen Schicksals nicht miterlebt. Wir wissen, es

geht - trotz allem - aufwärts.
Genau diese Selbsteinschätzung scheinen Hansel

Mieth und Otto Hagel gespürt zu haben. Otto hat

Deutschland danach nicht wiedergesehen; er starb

1973 auf seiner Farm bei Santa Rosa in Kalifornien.

Hansel lebt noch immer dort. Vor kurzem ist sie

nach über 40 Jahren wieder einmal nach Fellbach

zurückgekehrt.
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Hansel Mieth: Onkel Wilhelm Geiges und

seine Frau Mathilde, 1948. Die Bildunter-

schrift in LIFE: Fast jeden Sonntag-
nachmittag nach dem Essen sitzen Onkel

Wilhelm Geiges und Fante Mathilde, die

jetzt 80 sind, in ihrer Stube. Im besten

Sonntagsstaat lesen sie die Bibel und war-

ten auf die Prediger, die sich wöchentlich

in ihrer Stube versammeln. Sie hatten zwei

Söhne. Der ältere ging in die Stadt. Der

jüngere, Gotthilf, sollte den Bauernhof
übernehmen. Aber er wurde eingezogen
und kam als Bursche bei einem Oberst

nach Rußland. Er ist nie zurückgekehrt.
«Er sah so stattlich aus in seiner Uni-

form», schluchzt Tante Mathilde. «Für

was haben wir unser ganzes Leben lang
gearbeitet und gespart? jetzt, wo wir alt

und krank sind, sind wir allein.»
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