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Denkzeichen

jüdisch-christlicher Nachbarschaft
Willy Leygraf

Wir lassen uns heute wieder häufiger an Geschichte

erinnern. Oder doch wenigstens an ausgewählte
Kapitel der Vergangenheit. Reichsstadtgröße an-

gesichts des restaurierten Rathauses oder eines

herausgeputzten Altstadtquartiers, Burgen und

Schlösser als Zeugnisse herrscherlichen Willens, ar-

chitektonischer Meisterschaft - oder auch als Ge-

genbild zur Abhängigkeit der Vielen, die beim Bau

dieser Schlösser und Burgen Frondienst leisten

mußten, die von diesen Herrschaftssitzen aus re-

giert, beherrscht, ausgenommen, in die Kriege ge-
schickt worden sind.

Museen und Ausstellungen ordnen und präsentie-
ren Überliefertes: Staufer, Wittelsbacher, Preußen.

Historische Stadtrundgänge werden ausgeschildert
und mit Erläuterungen vertieft; dem Reisenden

werden ausgearbeitete Routen zu den Schauplätzen
und zu den glanzvollen Zeugnissen der Geschichte

angeboten: Nibelungenstraße, Straße der Staufer,
Oberschwäbische Barockstraße. Neue Versuche,

Geschichte zu begreifen als Antwort auf die Frage,
wie denn alles geworden ist, woher denn alles

kommt? Geschichte also unserer Gegenwart, abge-
fragt aus der Einsicht, daß man nicht verantwortlich

mit der Gegenwart umgehen und auf Künftiges zu-

gehen kann, wenn man nicht um die Vergangenheit
weiß?

Oder vielleicht doch immer wieder nur Reise in die

Vergangenheit, Flucht zu den mehr oder weniger
kostbaren, mehr oder weniger romantischen Über-

lieferungen und Zeugnissen, um mit dem schönen

Abglanz eine als trist empfundene Gegenwart aus-

zuzieren?

«Fragen über Fragen.»

Auch die hier zu vermittelnden Beobachtungen,
Eindrücke und Gedanken haben ihren Ursprung in

Fahrten und Wanderungen auf den Spuren der Ge-

schichte. Aber die hier gemeinte Geschichte eignet
sich wenig zuromantischer Ausflucht: Orte, die vor

einem halben Jahrhundert noch geprägt waren vom

mehr oder weniger selbstverständlichen Mit- oder

doch Nebeneinanderleben von Christen und Juden
stellen Fragen, erzwingen Gedanken, die in unsere

Gegenwart zielen: hier ist ein Abschnitt unserer ei-

genen Geschichte nicht zu Ende gegangen, wie Ab-

schnitte der Geschichte eben zu Ende gehen. Hier

haben Unrecht und Gewalt abgebrochen und zer-

stört, was so oderanders noch heute Bestand haben

könnte. Hier hat eine Zeit, die vor kurzem noch Ge-

Dieser Stein mit Davidstern und siebenarmigem
Leuchter (Menora) erinnert daran, daß an dieser Stelle

bis zum November 1938 das jüdische Gotteshaus von

Buttenhausen gestanden hat. (Foto: Rainer Kaßmann)
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genwart und eben noch erlebte Erinnerung war, le-

diglich Zeugnisse und Relikte hinterlassen.

Die aber werden zu Denkzeichen und machen uns

betroffen.

«In Württemberg, im Vorgelände des Schwarz-

walds, liegt ein freundliches Dorf. Es heißt Rexin-

gen. Abseits von Eisenbahn und Hauptverkehrs-
straße lebtedort unter schwäbischen Bauern seit vie-

len Geschlechtern eine jüdische Gemeinde. Einst,
ehe die Abwanderung nach den Städten begann,
war sie groß gewesen. Um 1933 waren es noch an

400 Juden, ein Drittel der Einwohnerschaft. Wie die

meisten Landjuden trieben sie Handel, in erster Li-

nie mit Vieh, einige auch mit Pferden, mit land-

wirtschaftlichenProdukten. Auch einige Läden und

Gastwirtschaften waren in jüdischen Händen. Ei-

nige Familien galten als reich, die meisten waren zu

mäßigem Wohlstand gediehen. Viele hatten

Grundbesitz, auch eigenes Ackerland, und wußten

mit Pflug und Tieren umzugehen. Man konnte sie

fast als jüdische Bauern bezeichnen: hatte ja auch

sonst ein großer Teil der bäuerlichenBevölkerung in

Württemberg eine zweite Erwerbsquelle. Das eigene
Land machte die Rexinger Juden bodenständig. Es

war ein starkes Gegengewicht gegen die Verlockun-

«Hier ist nichts anderes denn Gottes Haus und hier ist die Pforte des Himmels.» Der Eingang zur einstmaligen
Synagoge von Rexingen, die heute als evangelische Kirche dient. (Foto: W. L.)
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gen der Stadt.» (Leopold Marx, Über Shavej-Zion)
So beginnt Leopold Marx seine Darstellung von

Gründung und erstem Aufblühen der Siedlung
Shavej-Zion. Aus gutem Grund: eine ganze Gruppe
von Rexingern war an den Anfängen von Shavej-
Zion beteiligt und gab dem Ort sein erstes Gepräge.
Doch hier ist von anderem zu reden. Ich war nach

Rexingen gekommen, um die ehemalige Synagoge
zu besuchen. Sie ist eine von den wenigen im Land,
die den Feuersturm der Reichskristallnacht 1938

überstandenhaben. Und darüber hinaus: sie dient -

wie zum Beispiel auch die in Hochberg- wieder dem

Gottesdienst, dem einer evangelischen Gemeinde

nun. Aber über dem Säulenportal steht wieder in

hebräisch, was darunterin deutsch wiederholtwird:

«Hier istnichts anderes denn Gottes Haus. Und hier

ist die Pforte des Himmels.» Sonst finde ich keinen

Hinweis auf Vergangenes. Auch im Dorf, das an den

Hängen des tief eingeschnittenen Tals hinaufklet-

tert, kein eindeutiges Zeichen sonst, keine sichtbar,
keine erkennbar gemachteErinnerung. Nur Anlässe

zu Vermutungen: hin und wieder meint man, über

dem Hauseingang ein Ornament, einmal auch he-

bräische Schriftzüge zu erkennen, die auf die Er-

bauer schließen lassen. Nicht wenige dieser Keil-

steine wirken, als ob man sie nachträglich geglättet -
also von unerwünschten Hinweisen befreit hätte.

Auffallend aber vor allem eine ganze Reihe von

Häusern, die man sonst kaum einmal antrifft im

Land: dörflich wirken zwar die Proportionen, die

Details - aber in den Dimensionen entsprechen sie

dem, was sonst in unseren Gegenden nur in Städten

vorkommt: zwei ausgebaute Obergeschosse über

dem Erdgeschoßsockel etwa.

An einem dieser eher städtisch anmutenden Häuser

fällt ein fast quadratisches, mit vierteiligem Laden

verschlossenes Fenster auf. Nach allem Anschein

gehörte es einmal zu einem Ladengeschäft. Größe,

Proportionen und sparsame Verzierungen machen

einen gediegenen, um nicht zu sagen einen vor-

nehmen Eindruck. Unter der dicken Schicht von

Straßenstaub sind noch Reste einstmals farbiger
Fassung deutlich erkennbar. In der sonntäglichen
Mittagsstunde sehe ich niemanden, den ich fragen
könnte. Der über die ganze Breite reichende und of-

fensichtlich im Inneren des Hauses abgesicherte
Riegel aus starkem Bandeisen scheint nicht nur die-

sen Fensterladen zu verschließen: So eindeutig und

endgültig verschlossen ist so vieles, was mit der ver-

lorenen, der zerstörten Nachbarschaft zwischen

Christen und Juden in diesen Orten und den un-

seligsten Jahren unserer Geschichte zu tun hat.

Wer will denn schon genau wissen, wie es vorher

gewesen und wie dann alles gekommen ist? Und

wer - wenn einer fragt - kann denn noch, will denn

noch Antwort geben? Die Zahl derjenigen, die aus

eigenem Wissen uns berichtenkönnten, wird immer

geringer; und viele sind unter diesen, die wollen

nicht mehr gefragt werden, die wollen sich nicht

mehr erinnern. Die wollen nicht mehr davon reden.

Höchstens, daß die Brandstifter und Synagogen-
schänder im November 1938 von auswärts gekom-
men seien, während man selbst doch eigentlich im-

mer ein recht ordentliches Verhältnis zu den jüdi-
schen Nachbarn hatte. Das sagen sie immer wieder.

Verriegelt und verschlossen ein Stück unserer Ver-

gangenheit, das noch kein halbes Jahrhundert zu-

rückliegt. Auf Zeichen sind wir verwiesen, die unser

Denken und Fragen in Gang setzen. Auf Denkzei-

chen, zu denen uns aberkein Weg gewiesen wird: In

keinem Dorf, keiner Stadt fand ich Hinweisschilder

zu den Synagogen oder zu den Plätzen, an denen sie

einstmals gestanden haben, oder auch zu den

Friedhöfen. Diese werden allerdings gelegentlich
irgendwo am Ortsrand auf Wegweisertafeln für

Wanderer genannt; da dürfen sie dann wohl noch

als Markierungspunkte dienen. Folgt man jedoch
dem Wegzeiger, steht man möglicherweise schließ-

lich ratlos am stacheldrahtbewehrten Maschen-

drahtzaun und vor dem festverschlossenen Tor,
liest gar: «Zutritt für Unbefugte verboten.» Immer-

hin, gelegentlich ist der Hinweis beigefügt, man

könne dort und dort den Schlüssel bekommen.

Oder dieser Hinweis allein bekräftigt unseren Aus-

schluß von einem Stück auch unserer Vergangen-
heit. Eine Ausnahme ist zu verzeichnen: In Haiger-
loch, wo die Juden ihren Friedhof am Hang gleich
unterhalb ihrer Siedlung anlegen durften, hat die

Stadt neben dem Eingang eine Bronzetafel anbrin-

gen lassen, auf der in knappen Daten Anfänge und

Vernichtung dieser Judengemeinde verzeichnet

sind. «Die Stadt Haigerloch will diese Ruhestätte ih-

rer jüdischen Mitbürger erhalten. Ehre sei ihrem

Gedenken.» So schließt der Text, deutlich das end-

gültig Vergangene derMitbürgerschaft markierend.

Es kann nicht nur die Sorge um den Schutz abseits-

gelegener Judenfriedhöfe sein, wenn man so oft vor

verschlossenen Toren steht: manche liegen weit ab-

seits und sind zugänglich, manche sind längst von

der Siedlung eingeholt und sozusagen unter ständi-

ger Kontrolle - und dennoch verschlossen. So auch

in jenem Ort, wo mich vor dem verschlossenen Tor

ein vielleicht zwölfjähriger Junge ansprach, ob ich

auf den Friedhof wolle, und ungefragt sich anbot,
den Schlüssel zu holen, den habe sein Großvater. -

Er wartete geduldig, bis ich mich umgesehenhatte.

Vor dem Weggehen versuchte ich, von dem freund-

lichen, aufgeweckten Jungen zu erfahren, was er
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von dem weiß, was mit diesem Friedhof zu tun hat,
zu dem sein Großvater den Schlüssel hat. «Da sind

halt Juden begraben -.» Bei diesem einen Satz blieb

es. Endgültig. Obwohl der Großvater den Schlüssel

hat.

Einer - ebenfalls erst nach jenen Jahren geboren,
aber schon um einiges älter - fand die Formel dafür:

«Eine ganze Generation blieb unbelehrt, weil die

Väter unbelehrbar waren.»

Als ich - vor Jahren schon - zum ersten Male nach

Mühringen kam, begleitete ich den inzwischen ver-

storbenen früheren Stuttgarter Landesrabbiner Dr.

Siegbert Neufeld. Wir wollten alle die Judenorte im

ehemaligen Rabbinat Horb besuchen: Baisingen und

Mühlen, Nordstetten, Horb und Rexingen. Und

eben Mühringen. Mitten im Dorf, das sich unter

dem Schloß an den Hang lehnt, stand in der hellen

Luft des friedlichen Sommertags eine Staubwolke,
die sich nur langsam auflöste. Im Näherkommen

wurde erkennbar: man war dabei, die Synagoge ab-

zureißen. Heute führt hier eine Straße hinüber zum

dörflichen Schulzentrum, der Rest ist als Parkplatz

genutzt. Damals hatte ich jenes Gefühl, das in der

Regel beschrieben wird: ich hätte im Boden versin-

ken mögen. Ich wußte damals einiges über die Ge-

Rexingen: Der verschlossene Laden des einstmaligen Geschäfts eines jüdischen Kaufmanns? (Foto: W. L.)
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schichte der Juden in Württemberg und vor allem

über deren Verfolgung. Aber zu wenig wußte ich

vom Judentum. Und konnte mir also kaum vorstel-

len, was in diesem Augenblick den Juden neben mir

bewegen mochte. Er blieb gelassen, suchte sich nach

dem Rest einer noch nicht ganz niedergebrochenen
Wand eine Vorstellung vom früheren Ganzen zu

machen und wandte sich dann dem Friedhof zu.

Dort erst wagte ich von der Synagoge und ihrer Zer-

störung zu sprechen. Nun, das habe alles seine

Ordnung. Es gebe keine jüdische Gemeinde mehrin

Mühringen, die Synagoge sei in einem rechtmäßi-

gen Verfahren von der Gemeinde erworben wor-

den, die könne nun damit machen, was sie für rich-

tig halte. Mit den Verbrechenvon 1938 sei das nicht

zu vergleichen, ja im Falle Mühringen könne man

fast von einem natürlichen Ablauf der Dinge spre-
chen: der einstmals bedeutende RabbinatsortMüh-

ringen habe mit dem Wegzug der Gemeindeglieder
zunächst in das günstiger gelegene Horb und später
vor allem in die Großstädte seine Gemeindeglieder
nach und nach verloren - auch ohne die Ereignisse
der 30er Jahrewürde wohl heute kaum noch eine jü-
dische Gemeinde in Mühringen bestehen. Und was

denn eine ehemalige Synagoge ohne Gemeinde,
ohne Thora und Ewiges Licht, ohne Gebet und Got-

tesdienst anderes sei als ein Gebäude, ein Gehäuse,
das keinem mehr zu Diensten sei, weder Gott noch

den Menschen. Da sei kein großer Unterschied zwi-

schen dem Abbruch und der Verwandlung in ein

profanes Gebäude wie Werkstatt, Lager oder

Scheune. Das sei auch in früherenZeiten schon vor-

gekommen - als die Wankheimer Synagoge aufge-
geben wurde zum Beispiel zugunsten der neuen in

der damals neuen Gemeinde Tübingen. Oderals die

Gemeinde des Dorfes Kappel mit der von Buchau

am Federsee vereinigt wurde und die Synagoge von

Kappel aufgegeben wurde. (1882 wurde sie abgeris-
sen, der Platz wurde verkauft, nachdem sich Ver-

handlungen über den Verkauf der Synagoge an die

evangelische Gemeinde zerschlagen hatten.) Die

letzte Predigt in der Synagoge von Kappel macht bei

aller Wehmut des Abschieds die sachliche und

nüchterne Betrachtung eines solchen Vorgangs, ei-

ner solchen Entwicklung erkennbar:

«Er, der die Zeiten ändert und die Ereignisse wech-

seln läßt, der den Tag geschaffen und die Nacht, das

Licht und die Finsternis, er ließ nach seinem uner-

gründlichen Willen Zeiten und Umstände eintreten,
welche die größten Gemeinden auf dem platten
Land allmählich entvölkern und auflösen und ihre

Bewohner den großen Markt- und Geschäftsplätzen
der Staaten zuführen. Ob dies Verhältnis ewig so

sein, ewig so bleiben wird? Die verhüllte Zukunft ist

bloß dem Allmächtigen und Allwissenden bekannt,
nur was offen ist (5. B. M. 29), die klare Vergangen-
heit, liegt vor unseren Blicken, ist unserer mensch-

lichen Beurteilung unterworfen. Und so sehen wir

allmählich den Zeitpunkt herannahen, der wirk-

lich erschienen ist und welcher der hiesigen mit al-

len religiösen und kirchlichen Anstaltenund Institu-

tionen musterhaft geordneten israelitischen Ge-

meinde die Auflösung und als Folge deren Einver-

leibung in die nächstgelegene gebracht hat, ein Er-

eignis, das zum letzten Gottesdienst in diesem

Hause heute uns versammelthat. Und wahrlich, ein

wehmütiges Gefühl beschleicht uns bei dem Ge-

danken, aus einem Tempel scheiden zu müssen, der

uns so viele Seelengenüsse gebracht hat. Denn

wenn wir keine Wohnung, in der wir nur wenige
Jahre gelebt, gleichgültigen Gemütes verlassen, um

wie viel weniger ein Haus, in welchem wir dem

würdigsten Geschäft oblagen, das Menschen auf

Erden verrichten können . .
.

Freilich muß uns

überall der feste Vorsatz begleiten, der in uns im

Gotteshause angeregt und erweckt wird, auch im

Leben auszuführen: Menschen zu beglücken und

Menschen zu erfreuen. Als einst Rabbi Josua beim

Anblick des zerstörten Tempels zu Jerusalem in den

Klageruf ausbrach: «Wehe uns, daß die Stätte, auf

welcher Israel sich mit seinem Vater imHimmel aus-

söhnte, in Trümmern liegt», erwiderte ihm Rabbi Jo-
chanan: «Beruhige dich, mein Sohn, wir haben ein

anderes Mittel der Sühne - die Betätigung und Aus-

übung der Menschenliebe, und so lange es Israel an

milden und guten Werken nicht fehlt, kann es über-

all vor seinen Gott hintreten, sich überall mit ihm

aussöhnen.» (Joseph Mohn, Der Leidensweg unter

dem Hakenkreuz. - Bad Buchau)
Es bleibt die Frage, ob wir uns - nach allem, was ge-

schehen ist - solche Gelassenheit aneignen dürfen.

Hier war nicht von Aussöhnung für uns die Rede.

Synagogen, die durch Vertreibung, Verschleppung
und Mord um ihre Gemeinde gekommen sind, Syn-
agogen, die 1938 «nur» demoliert und geschändet
worden sind undnicht in Brand gesteckt(weil näm-

lich die Nachbarschaft hätte mit in Flammen aufge-
hen können), Synagogen, aus denen man Thorarol-

len, Gebetbücher und liturgisches Gerät auf einen

benachbarten Sportplatz gebracht hat, um sie dort

«ungefährlich» zu verbrennen - all solche Synago-
gen sind seitdem Zeichen unserer eigenen unseligen
Geschichte. Und wenn sich weit und breit kein Jude

findet, der ein Wort sagt für die Erhaltung einer die-

ser ehemaligen Synagogen: w i r dürfen sie den-

noch nicht aufgeben. Sie müssen Zeichen bleiben

auch für alle folgenden Generationen.

Nicht einen einzigen Anspruch an die Geschichte
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darf stellen, wer nicht die ganze ungeteilte Ge-

schichte als seine eigene in Anspruch nimmt. (Oder
sollte man aus der Geschichte «nach Wahl» erben

können und immer nur das, was Größe, Ehre,
Ruhm und Reichtum bedeutet?) Und deshalb müs-

sen die Zeichen sichtbar erhalten bleiben, die uns

mit unseren eigenen Gedanken vor denKopf stoßen

können.

Nicht immer ist es leicht, mit solchen Überlegungen
Ernst zu machen. Die älteste auf württembergi-
schem Boden erhalten gebliebene Synagoge steht in

einer kleinen Landgemeinde, inFreudental im Kreis

Ludwigsburg. Günter Bächle hat im vergangenen
Jahr in der SCHWÄBISCHEN HEIMAT (S. 167) über sie

geschrieben. Ein schlichter Bau - wie die meisten al-

ten Synagogen und vor allem die ländlichen - aber

doch von nobler Architektur. Das hohe Walmdach

und die Werksteingliederungen der Wände, die

flach überwölbten Fenster kennzeichnen auch im

derzeitigen desolatenZustand noch den ursprüng-
lich sakralen Charakter des Baus, der auch mit dem

deutlich abgesetzten Vorbau betont wird, in dem

sich die Frauenempore befand, und mitden-inzwi-

schen vermauerten - Fenstern der Ostwand.

Zusammen mit den Resten eines Treppenturms aus

der Renaissance und mit dem sogenannten Juden-

schlößle, einem herrschaftlichen Bau von 1614, den

später die jüdische Gemeindeerwarb und bis in die-

ses Jahrhunderthinein bewohnte, ist hier ein ganzes
Ensemble historischer Bauten angedeutet. Dieses

Judenschlößle konnte weiter als Wohnhaus dienen,
die Renovierung schien lohnend: seit 1975 macht

nun das herausgeputzte Fachwerk erst recht auf den

desolaten Zustand der Synagoge aufmerksam.

Deren Erhaltung ist inzwischen nun einigermaßen
sicher, nachdem ein eigens zu diesem Zweck ge-

gründeter Verein sie - mit öffentlicher Unterstüt-

zung - erworben hat, um sie wiederherzustellen.

Schwierig wird es vor allem sein, eine neue, sinnfäl-

lige und tragfähige Nutzung zu finden; man wird

das auch nicht allein der doch recht kleinen Ge-

meinde und demVerein engagierter Bürger überlas-

sen dürfen und so tun, als ob es hier allein um die

Geschichte eines Dorfes und vielleicht noch seiner

näherenUmgebung ginge. Es ist ja nicht so, als ob in

den frühen Jahren nur die einzelnen Ortsherrschaf-

ten von den Schutzgeldern und sonstigen Abgaben
der Juden profitiert hätten und später (nach deren

Emanzipation nämlich) nur die Gemeinden vom

An den berühmten Sohn Nordstettens Berthold Auerbach erinnert eine Tafel am Rathaus, auf dem Friedhof findet

man sein Grab - aber keinen Hinweis im Ort, der zu seinem Geburtshaus führen könnte. (Foto: Norbert Krüger)
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Steueraufkommen der wirtschaftlich erfolgreichen
Juden! Sehr wohl hatten nicht wenige Landesteile

durchaus schon ihren Vorteil von jüdischen Liefe-

ranten und Geldgebern, als sie noch wie die meisten

Reichsstädte und größeren Territorien - so auch das

Herzogtum Württemberg - keine Ansiedlung von

Juden dulden wollten. Da soll nur ein einziger Name

stellvertretend genannt werden, der Name Kaulla.

Dieser Name einer bedeutenden Bankiersfamilie ist

ursprünglich nichts anderes als die hebräisch ge-
tönte Koseform von Karoline, so wurde die 1739 in

Buchau geborene Tochter des Vorstehers und Hof-

faktors Raphael und der Rebekka von Regensburg
gerufen. Madame Kaulla war wohl die bedeutendste

unter den Frauen, die um die Wende vom 18. zum

19. Jahrhundert als Hoffaktoren- Hof- und Heeres-

lieferanten und Finanzagenten - wirkten. Sie stand

vor allem in Beziehung zu den Höfen in Hechingen,
Donaueschingen und Stuttgart. Besonders hier war

ihr Wirken sehr nachhaltig; ihr Ansehen war so

groß, daß ihr Vorname zum Familien- und Firmen-

namen wurde. Nach ihrem Tode (1809) wurde Ma-

dame Kaulla in Hechingen beigesetzt. Ihr prachtvol-
ler klassizistischer Grabstein auf dem Hechinger Ju-

Das Grab der Madame Kaulla auf dem Friedhof der Hechinger Juden. Die Inschrift lautet: «Hier ruht ein Weib,
die groß in ihrem Volke, groß in ihrem Vaterlande gewesen.» (Foto: Norbert Krüger)
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denfriedhofrühmt sie: «Hier ruht ein Weib, die groß
in ihremVolke, groß in ihremVaterlande gewesen.»
(Heinrich Schnee, Die Hoffaktoren-FamilieKaulla)
Man begegnet dem Namen Kaulla vielfach in der

Geschichte des Stuttgarter Bankwesens, in den

Adelslisten - und auf den Friedhöfen. Zunächst in

jenem ausgegrenzten und doch in das Ganze einge-
bundenen israelitischen Teil des Hoppenlaufried-
hofs in Stuttgart und dann in dem stillen, ganz am

Rande gelegenen Teil des Pragfriedhofs, der den

Stuttgarter Juden eingeräumt worden ist.

Stuttgarter Juden - das hatte es über lange Jahrhun-
derte nicht gegeben bis zur schrittweisen Emanzipa-
tion und Gleichstellung der Juden im 19. Jahrhun-
dert. Bis zur freien Beteiligung der aus den früheren

ländlichen Judenorten Zugewanderten an allem öf-

fentlichen Leben. Stuttgarter Juden - dafür stehen

hier nur einige wenige Namen: Fritz Wertheimer,
der Generalsekretär des Deutschen Auslandsinsti-

tuts, der CannstatterFabrikant und Dichter Leopold
Marx, der Architekt Ernst Guggenheimer, der Di-

rektor des Konservatoriums für Musik Karl Adler,
der Maler Hermann Fechenbach aus Bad Mergent-
heim, der Vorkämpfer für die Neckarschiffahrt Otto

Hirsch, der Verwaltungsjurist Fritz Elsas -.

Es scheint, daß in Stuttgart - und auch sonst im

Württembergischen - die Integration der Juden in

Staat undKommune ganz besonders intensiv gewe-
sen ist. Es ist jedenfallsnicht übertrieben, wennman

von einem besonderen jüdisch-württembergischen
Patriotismus spricht, der sich nicht nur an landes-

fürstlichen Jubeltagen äußerte, sondern auch sein

Echo fand - etwa durch königliche Zuwendungen
an Geld - wie beim Bau der neuen Buchauer Syn-
agoge, was dann Anlaß gab zur Buchauer Glocken-

Legende -, an Aufmerksamkeit und durch die An-

wesenheit des Königspaares bei wichtigen Anläs-

sen, wie zum Beispiel bei der Einweihung des jüdi-
schen Waisenhauses in Esslingen.
So gab es auch in Stuttgart lange so gut wie keinen

Zionismus. Als Ende der 20er Jahre Martin Buber in

Stuttgart die Frage erörterte «Was geht uns Palästina

an?», hielt man ihm entgegen: «Für uns württem-

bergische Juden kommt das doch gar nicht in Be-

tracht.» (Adolf Wold; nach Maria Zelzer, Weg und

Schicksal der Stuttgarter Juden)
Darin äußerte sich nicht nur kurzsichtig bequeme
Einfügung in die gegebenen Verhältnisse, opportu-
nistische Anpassung, sondern Selbstverständli-

ches, etwas, das man sich nichtanders denken und

vorstellen konnte damals: dieses Land war Heimat.

Der «gute Ort» der Hechinger Juden. (Foto: Norbert Krüger)
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Noch Jahre später wird das aus der Erinnerung in

einer Gedenkrede vergegenwärtigt: «Die eigentliche
Seele des Gemeindehauses Hospitalstraße 36 war

Lehrer Max Meyer . . . Was er uns in seiner kerni-

gen Sprache über die Richter und Propheten erzähl-

te, fügte sich so ganz selbstverständlich dem ein,
was wir in der nahe gelegenen Bürgerschule über

Ludwig Uhland und Friedrich Schiller hörten.

Überhaupt erschien es uns, als ob die Propheten nie

anders als schwäbisch gesprochen hätten. Und wir

kannten genau die Stelle im Neckar, wo die Kinder

Israels den Jordan überschritten hatten, während

für den Überfall Gideons auf die Philister keine an-

dere Stelle als der Bopserwald sich eignete. So

formte sich in uns Kindern der Keim jener einzigar-
tigen Synthese aus den flammendenWorten der ge-

rechtigkeitsuchenden Propheten und den klangvol-
len Versen der Dichter und Denker, die den Ruf

nach freien Menschenrechten erhoben.» (Chanan
Lehrmann; nach: Maria Zelzer, Weg und Schicksal

der Stuttgarter Juden)
Selbst einer, der sich ausgeschlossen sieht und ver-

trieben aus dem lebenslang Vertrauten, vertrieben

von denen, mit denener Sprache und Heimat geteilt
hat, selbst der emigrierende Leopold Marx nimmt

nicht Abschied von einem feindlich gewordenen
Land, sondern von seiner Heimat:

Mein Fluß, noch einmal Brücken, Türme spiegelnd
und altvertraute Bäume - Stadt um Stadt,
in Gärten, Rebengrün und Wald gebettet,
und meine Berge, keiner, den der Fuß

nicht kennt, obstschwere, weinumrankte, runde

und felsumrandet ragende - die Alb . . .

Vorbei, vorbei - zum letzten Mal. Was war,

das kommt nicht mehr, der Fluß fließtnicht zurück.

Ein Leben war's, und Heimat war's, und Leids

und Glück genug . . . Schön war's, schlimm war's -

vorbei!

(Leopold Marx; nach: Maria Zelzer, Weg und

Schicksal der Stuttgarter Juden)

Ungezählt sind die Erklärungen, in denen Heimat-

recht in Anspruch genommen wird, in denen das

Vertrauen sich äußert, in diesem Recht bestätigt zu

werden. Und nicht minder zahlreich die Äußerun-

gen des Schmerzes, als dieses Vertrauen sich ge-
täuscht sah von denen, mit denen man gemeint hat-

te, in einem Vaterland, in der gleichen Welt der Ge-

danken, der Gefühle, der Sprache, in derselben

Heimat zu leben.

Wie weit dieses patriotische Mißverständnis gehen
konnte, zeigt der Abschiedsbrief eines Stuttgarters
aus dem April des Jahres 1933: «Ihr lieben Freunde!

Hierdurch ein letztes Lebewohl! Ein deutscher Jude
konnte es nicht über sich bringen, zu leben in dem

Bewußtsein, von der Bewegung, von der das natio-

nale Deutschland die Rettung erhofft, als Vater-

landsverräter betrachtet zu werden! Ich gehe ohne

Haß und ohne Groll. Ein inniger Wunsch beseelt

mich - möge in Bälde die Vernunft Einkehr halten!

Da mir bis dahin überhaupt keine - meinem Emp-
finden entsprechende - Tätigkeit möglich ist, versu-

che ich durch meinen Freitod, meine christlichen

Freunde aufzurütteln. Wie es in uns deutschen Juden

aussieht, möget Ihr aus meinem Schritt ersehen.

Wieviel lieber hätte ich mein Leben für mein Vater-

land gegeben! Trauert nicht - sondern versucht auf-

zuklären und der Wahrheit zum Siege zu verhelfen.

So erweist Ihr mir die größte Ehre!» (Fritz Rosenfel-

der; nach Maria Zelzer, Weg und Schicksal der

Stuttgarter Juden)
Und diesem Zeugnis aus frühen Anfängen der Zer-

störung und des Unheils sei eines aus den letzten

Jahren der Gewalt gegenübergestellt, das eines na-

mentlich nicht genannten Häftlings aus dem Kon-

zentrationslager Theresienstadt: «Die schwäbischen

Häftlinge verbindet die gemeinsame Heimat. Wir

betonen unsere Herkunft aus Württemberg und re-

den kräftig schwäbisch, wenn wir einander begeg-
nen. Wir haben Heimweh . . . Ein Stuttgarter
Rechtsanwalt grüßt mit Hie gut Württemberg alle-

wege.» (Nach Maria Zelzer, Weg und Schicksal der

Stuttgarter Juden)

Zwei Plätze in Stuttgart machen vor anderen die Ge-

schichte jüdischer Württemberger und ihrerVerfol-

gung manifest. Ein Gedenkstein auf demKillesberg
erinnert daran, daß von hier aus mehrals 2000 jüdi-
sche Mitbürger «ihren Leidensweg in die Konzen-

trationslager und in den Tod antraten».

Vom eigentlich hiesigen Geschehen hingegen zeugt
in besonderer Weise die 1951 wiederaufgebaute
Synagoge, und sie allein auch von einem gewissen
Fortbestand - oder von Neuanknüpfung wenig-
stens.

Als 1938 die Nazis befahlen, die Reste der ausge-
brannten Synagoge einzureißen und einzuebnen,

gelang es Ernst Guggenheimer, der diese Arbeit lei-

ten mußte, die steinernen Gesetzestafeln, die bis

dahin den Frontgiebel gekrönt hatten, beiseite zu

schaffen; heute sind sie innen an der nördlichen Sei-

tenwand der wiedererstandenen Synagoge ange-
bracht - nach den Einweihungsworten des damali-

gen Landesrabbiners Siegbert Neufeld ein doppel-
tes Sinn- und Denkzeichen «für die Kraft der jüdi-
schen Gedanken, die nicht Feuersgluten und nicht

Wasserfluten vernichten können», zugleich aber
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Die Stuttgarter Gesetzestafeln. Einst krönten sie die Giebelfront der Stuttgarter Synagoge. Bei deren Zerstörung
blieben sie erhalten, sie konnten beiseitegeschafft und gerettet werden. Heute sind sie auch ein Hinweis auf Tradi-

tion und Fortbestand im Neubeginn nach den Jahren des Unheils. (Foto: Norbert Krüger)
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auch zur Mahnung, «daß überall wo Juden sich auf-

halten, Richtschnur ihres Lebens der Inhalt dieser

Gebote der Sittlichkeit» sei. Und bei gleicher Gele-

genheit beschwor der aus Stuttgart stammende da-

malige Landesrabbiner von Luxemburg Chanan

Lehrmann jene Vergangenheit herauf, in der «von

Stuttgart als von dem neuen Jerusalem», vom «Nek-

kar als dem neuen Jordan» gesprochen wurde: «Wir

Juden haben ein dankbares, manchmal quälendes
Gedächtnis. Als wir im späten Mittelalter aus

Deutschland und aus Spanien vertrieben wurden,
nahmen wir die deutscheund die spanische Sprache
wie ein Stück Heimat mit und bewahrten sie in ihrer

altertümlichenForm unter dem Namen <ladino> und

<jiddisch> bis zum heutigen Tage als Zeugnis eines

Blattes unserer Geschichte. Schon im Gesetz Mosis

ist das Gebot niedergelegt, selbst des Aufenthaltes

in Ägypten nicht in Haß zu gedenken, da wir, ob-

zwar als rechtlose, bedrückte Sklaven, immerhin

Bewohner jenes Landes gewesen waren.

Erst recht behalten wir jene Stätten in Erinnerung,
wo wir im milden Klima eines fortschrittlichen Jahr-
hunderts unsere geistigen Güter pflegen und zu ho-

her Blüte entwickeln, gleichzeitg aber auch zur Kul-

tur des Gastlandes mitgestaltend beitragen konn-

ten. Den Überlebenden aus jener Zeit erscheint da-

her die aus heiterem Himmel hereingebrochene
- wenn auch durch Seher wie Heinrich Heine vor-

ausgesagte -Katastrophe, die wie eine vernichtende

Sturmflut alle von Menschenhand errichteten Kul-

turwerte hinweggeschwemmt und die vom

Menschengeist errichteten Dämme gegen die Ur-

gewalten der Barbarei niedergerissen hat, noch

heute als unfaßbar; wie umgekehrt der Nachkriegs-
generation, welche die Trümmer des jüdischen Er-

bes in diesem Lande übernahm und verwaltet, die

Erzählungen von einem stolzen und blühenden

württembergischen Judentum als sagenhaft und

unwirklich - gleich denen von der im Ozean ver-

sunkenen glücklichen Insel Atlantis - erscheinen

mögen.» (Chanan Lehrmann; nach Maria Zelzer,

Weg und Schicksal der Stuttgarter Juden)
Architekt der neuen Stuttgarter Synagoge war der-

selbe Ernst Guggenheimer, dem es 1938 zugefallen
war, die Trümmer ihrer Vorgängerin zu beseitigen
und der dabei die Gesetzestafeln retten konnte. Mit

diesem Neubau gab er nun einem Architekturpro-
gramm sinnfälligen Ausdruck, das er schon 1930

formuliert hatte: «... der immer größer werdende

Kreis der Verstehenden weiß, daß nicht die Pracht

des Innenraumes, nicht die Wucht der Fassade mit

maurischer Kuppel dem Wesen des jüdischen Kul-

tus gerecht wird. Die Synagoge wird heute im

Grundplan als Neubeseelung der jahrhundertealten

Überlieferung sich an nichts anderes halten können

als an die heilige Lade und den Tisch, an dem die

Gesetze vorgelesen werden. Diese beiden sind die

natürlichenBrennpunkte, von denen die Baugestal-

tung ihren Ausgang nimmt: die Bundeslade an der

Ostwand - ihr beigegeben die rituellen Lichter, die

Ewige Lampe, die Totenlichter -; der Vorlesepult in

der Mitte des Raumes. Um ihn sammeln sich die

Sitzreihen. Jeder Anwesendehat gleichen Anteil am

Inbegriff des jüdischen Gottesdienstes: dem Vorle-

sen der Heiligen Schrift. So ist der nach außen

streng durch den Vorhof abgeschlossene kubische

Raum - der Saal - der sinnfällige bauliche Ausdruck

für den jüdischen Tempel. Der Frauenraum auf der

Empore mit der strengen Trennung im Hinblick auf

Eingang und Sicht vermag das Wesentliche des

Raumes zu unterstreichen.» (Ernst Guggenheimer;
nach: Maria Zelzer, Weg und Schicksal der Stuttgar-
ter Juden)
Das Wesentliche des Raumes: Die Heilige Lade, der

Tisch, an dem die Gesetze vorgelesen werden, Lich-

ter, Lesepult: allen anderen Synagogen im damali-

gen Land Württemberg und in Hohenzollern ist dies

genommen, wenn sie nicht gar zerstört sind. Da

werden nirgends mehr die Heiligen Texte gelesen,
da gibt es nirgends mehr denRhythmus von Sabbat

zu Sabbat, die Abfolge der HohenFeiertage über das

Jahr. Selbst die Erinnerung ist weit versunken oder

verschüttet. An vielen Orten gibt es weder Hinweis

noch Gedenkzeichen. Eine der größten und wich-

tigsten Synagogen, die in Hechingen, findet und

findet keinen Käufer, keinen, der bereit und in der

Lage wäre, sie zu retten und zu einem Ort des Ge-

denkens, vielleicht auch eines neuen Lernens über

das Miteinander zwischen Christen und Juden oder

ganz allgemein zwischen Mehrheiten und Minder-

heiten zu machen.

Wohnungen, Schuppen, Kaufhäuser, Parkplätze,
Baulücken-, im besten Fall ein stiller Rasenplatz mit

einer mächtigen Trauerweide - das ist geblieben;
und wir belassen es - von Ausnahmen abgesehen -

in befremdlicher Anonymität.
Obwohl hier doch einmal das Gotteshaus der Nach-

barn gewesen ist. In Freudental, erzählt man, sei die

Nachbarschaft so weit gegangen, daß gelegentlich
sogar der eine oder andere christliche Mitbürger die

Zum Bild auf der rechten Seite:

Nur eine Trauerweide auf stillem Rasenplatz erinnert

daran, daß hier bis zur gewaltsamen Zerstörung die

Synagoge der jüdischen Mitbürger von Buchau gestan-
den hat. Von den meisten wird sie kaum beachtet,
aber den Wissenden ist sie eindringlich mahnendes

Denkzeichen. (Foto: Rainer Kaßmann)
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vorgeschriebene Mindestzahl von zehn großjähri-

gen Männern aufgefüllt habe, die erst die Abhaltung
des jüdischen Gottesdienstes ermöglicht. Zumin-

dest jedenfalls hat man Nachbarschaft geübt, wenn

jemand zu Grabe getragen wurde - und dies stel-

lenweise auch dann noch, als der Umgang mit Juden
schon nicht mehr ungefährlich war. Und erst recht

in den Jahren vorher: im Klinkerbau der samt Leh-

rerstelle von einem ehemaligen Buttenhauser Juden

gestifteten Bernheimer-Realschule saßen zu glei-
chen Teilen Christenund Juden in derKlasse. In den

Gemeinderäten arbeitete man zusammen; hier und

dort gab es so etwas wie einen gemeinsamen
Stammtisch zwischen Rabbiner und Stadtpfarrer. In

Buttenhausen wird berichtet, das ganze Dorf habe

mehr oder weniger von den Juden gelebt: wer nicht

unmittelbar bei einem von ihnen beschäftigt war,

der hatte doch indirekt sein Auskommen durch sie

als Handwerker, als Heimarbeiter oder mit Spann-
und Fuhrleistungen.
Von denen, die Auskunft geben können (und dazu

bereit sind), wird immer wieder hingewiesen auf die

gutnachbarlichen Beziehungen in den Jahren vor

der Verfolgung. Und diese Auskunft kommt von

beiden Seiten. So wird aus Mergentheim berichtet:

«. . . seit ich Deinen Brief besitze, stehen all die Ju-
gendjahre, die ich in Mergentheim verbrachte, wie-

der vor mir. Ich überlege und finde, daß wir, die Ju-

gend von damals, glücklichund frei und froh in dem

alten Städtchen aufgewachsen sind. Sorglos bis zum

Beginn des Krieges 1914. Wir konnten ja nicht ah-

nen, welche bewegte Zukunft uns bevorstand. Wir

waren befreundet mit anderen Mergentheimer Kin-

dern, egal ob Christen oder Juden - ich muß geste-
hen, daß ich keinen Unterschied damals bemerkt

habe und auch meine Schwestern nicht. . . . Ich

denke gerne an Mergentheim zurück. Ich finde, daß

man sich kaum eine schönere und freiere Kinder-,
Schul- und Jugendzeitwünschen kann wie die uns-

rige. Alles gehörte uns. Der Obere Marktplatz und

der Schulhof, die Grabenallee und der herrliche

Schloßgarten - alles - und überall konnten wir Ver-

steck und andere Spiele spielen, alles gehörte uns

Kindern und überall waren wir zu Hause und fühl-

ten uns daheim, und nie empfand ich einen Unter-

schied zwischen Juden und Christen. Ich erinnere

Wo bis 1938 die Synagoge der israelitischen Gemeinde Laupheim gestanden hat, finden wir heute die Kirche einer

evangelischen Gemeinde. Ein Denkstein am Rande des Grundstücks bewahrt ein Abbild der einstigen Synagoge
und erinnert an deren gewaltsame Zerstörung. (Foto: Rainer Kaßmann)
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mich sehr gut, daß meine Schwester und ich jedes
Jahr an Weihnachten bei dem Stadtschultheißen

Klotzbücher, mit dessen Töchterwirbefreundet wa-

ren, zum Christbaum eingeladen waren. Dafür

brachten wir ihnen an Pessach Mazzes, die sie mit

Freude annahmen. Und so war es mit anderen

christlichen Freundinnen ebenfalls.» (nach: Her-

mann Fechenbach, Die letzten Mergentheimer Ju-
den)
Und in Buchau erzählte uns vor Jahren Siegbert Ein-

stein, einer der beiden Buchauer Juden, die aus The-

resienstadt zurückgekehrt sind: «Meine Familie Ein-

stein dürfte wohl zu den ältesten Familien gehören,
die auf Buchau zurückführen. Ich bin hier 1889 ge-
boren, hier aufgewachsen; und bis zum heutigen
Tag - mit Unterbrechung der KZ-Zeit - lebe ich in

Buchau.

Ich erinnere mich gerne, daß währendder Schulzeit

die drei Konfessionen, die hier gelebt haben, in be-

ster Harmonie zusammengekommen sind. Insbe-

sondere hat sich das bei uns Kindern gezeigt. Wir

waren damals, wie heute auch, Lausbuben, und es

hat niemand gefragt: Bist du Jude oder bist du evan-

gelisch oder katholisch? Wir waren Schüler von

Buchau. Es war damals zum Beispiel so, daß wir jü-
dischen Schüler in der Realschule, die ja am Sams-

tag Schule hatten, unbehindert den Gottesdienst in

der Synagoge besuchen konnten. Die anderen

Schüler hatten zum Teil das Angenehme, leichte

Schularbeiten zu haben, denn ich erinnere mich,
daß katholische Lehrer den Organistendienst in der

Synagoge in Buchau durchgeführt haben.» (Sieg-
bert Einstein, Bad Buchau; in «Jüdische Gemeinden

in Oberschwaben», SWF Tübingen)

Die von einem früheren Buttenhauser gestiftete «Bernheimer'sche Realschule» in Buttenhausen dient heute als

Rathaus. (Foto: Rainer Kaßmann)
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Aber aus eben diesem Buchau wird auch berichtet,
daß es Eingaben und Beschwerden gab, als sich der

erste Jude an der Hauptstraße niederlassen wollte.

Doch: wo wäre Nachbarschaft immer gleichzuset-
zen mit unausgesetztem Einvernehmen und unab-

lässigem wechselseitigen Wohlwollen und Wohl-

tun? Und dies zumal, wo es sich um die Nachbar-

schaft konfessionell verschiedener Gruppen han-

delt?!

Ich erinnere mich an üble konfessionelle Streitereien

und Beschimpfungen über die Mauer zwischen den

Schulhöfen «benachbarter» Volksschulen - einer

evangelischen und einer katholischen - hinweg.
Und da sollte es anders gewesen sein zwischen jüdi-
schen und christlichen Schülern, die noch viel stär-

ker getrennt waren durch Unkenntnis, Mißverste-

hen und generationenalte Vorurteile?

Auch im Beschönigen und Glätten liegt - wie im

Ausklammernund Verschweigen-Verzerrungund

Verfälschung. Gerade in Kindheitserinnerungen
bricht immer wieder auf, was es in jenen vergange-

nen Zeiten christlich-jüdischer Vergangenheit und

Nachbarschaft eben auch gegeben hat. So erinnert

sich Hermann Fechenbach: «Wenn auch das Ver-

hältnis zwischen Juden und Christen in Mergent-
heim auf gegenseitiger Achtung beruhte und zum

Teil freundschaftlichwar, so fühlte ich doch, daß wir

irgendwie von der anderen Seite mit einem etwas

überlegenen Selbstbewußtsein behandelt wurden.

Offene antisemitische Beschimpfungen von Er-

wachsenen kamen kaum vor, dochbei den Kindern

konnte man stets feststellen, wie die Gesinnung im

Elternhaus war. Wenn ich auch das Sprüchlein
kannte: «Schimpfen, schimpfen tut nicht weh, und

wer mich schimpft, hat Läus und Flöh», so traf mich

der Spott, den sich manche Kinder erlaubten, doch

so tief, daß sich mir die Frage aufdrängte, warum

ausgerechnet wir Juden sein mußten. Ja, meine Un-

zufriedenheit über meine Zugehörigkeit zur jüdi-
schen Religionsgemeinschaft ging so weit, daß ich

alles, was bei uns alt und verbraucht aussah, als jü-
disch bezeichnete, ganz besonders Vaters altes

Stellvertretend für viele andere Zeugnisse erinnert die auch durch ihre ausgewogene Architektur beeindruckende

«Hopfenhandlung von Simon H. Steiner» an den Anteil, den jüdische Unternehmer und Kaufleute an der frühe-

ren wirtschaftlichen Bedeutung Laupheims gehabt haben. Aber der Name Steiner ruft zugleich auch Erinnerungen
wach an einen anderen aus Laupheim stammenden Träger dieses Namens, an den Geheimen Kommerzienrat

Kilian von Steiner, der zu den Begründern des Schwäbischen Schillervereins und des Schiller-Nationalmuseums

in Marbach gehört. (Fotos: Rainer Kaßmann)
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Fahrrad und auch unseren Hund Peter. Selbst ein

gewisses Minderwertigkeitsgefühl kam in mir auf,
das ich immer wieder zu überwinden hatte. Wenn

ich dann Vater und Onkel Abraham groß und auf-

recht in den Reihen der freiwilligen Feuerwehr ste-

hen sah, kam mir dies wie ein gewisser Ausgleich
vor. Auch ihre Mitgliedschaft beim Turnverein trug
dazu bei, daß ich mich mit meinem Judesein ver-

söhnte.» (Hermann Fechenbach, Die letzten Mer-

gentheimer Juden)
Auch der in Horb aufgewachsene Arzt Fritz Frank

berichtet sowohl von manchem selbstverständli-

chen Umgang mit katholischen Nachbarn, mit der

Familie des Dienstmädchens, vom Miteinander in

Kindergarten und Schule, von «interkonfessionel-

len» Schneeballschlachten und anderen Streite-

reien, bei denen sich gelegentlich wohl auch katholi-

sche und jüdische Horber gegen die auswärtigen
Rexinger beider Konfessionen zusammentaten.

Aber auch ihm blieben die ganz und gar nicht

freundnachbarlichen Hinweise auf sein Judentum
nicht erspart: Auf einmal kam der Freund nicht

mehr zum Spiel, nicht mehr ins Haus, ging aus dem

Weg, bis es bei irgendeiner abseitigen Gelegenheit
hervorbrach: «Ihr habt unseren Heiland gekreu-
zigt!» - «Das ist verlogen!» Das Kind eilte aufge-
scheucht zur Mutter, empfing große Zärtlichkeit

und einen Schein von Tröstung: «Es ist nicht wahr.»

Oder «Es waren nicht die Juden, es waren die Rö-

mer». Oder «Das verstehst du noch nicht, wenn du

groß bist, erzähle ich dir alles ...» Die letzte Ant-

wort war für das Kind noch schwerer als die erste,

weil die Mutter nicht alles sagen wollte
. . . Das

Kind gab am nächsten Tag von der Antwort weiter:

«Meine Mutter sagt, das ist nicht wahr, es waren gar
nicht wir Juden, es waren die Römer!» Der gewesene
Freund wußte es besser. Er wußte es vom Lehrer

oder vom Pfarrer, und seine Eltern hatten es auch

bestätigt. «Es war nicht der Vater oder der Großvater

von deinem Freund», sagte eine dieser Vertrauens-

personen, «auch kein Onkel, nicht einmal ein Hor-

ber, aber Juden sind's gewesen. Aber da kann dein

Freund nichts dafür ...»

Als er das nächste Mal auf die Schütte ging, machte

er verstohlen den Passionspfad . . . Dann prüfte er

alle die Stationsbilder: Wo sind Juden dabei und wo

sind keine Juden dabei? Die Juden erkennt man an

der krummenNase und daran, daß sie mit den Hän-

den reden. Im Gefängnis, wo die Dornenkrone auf

den Kopf gepreßt wird, und bei der Peitschung sind

Gott sei Dank keine Juden dabei. Bei der Kreuztra-

gungstehen Juden herum und schauen zu, ohne zu

helfen. Es ist gottlob ein römischer Soldat, kein jüdi-
scher, der mit der Lanze in die Seite sticht und den

Essigschwamm zu trinken gibt. Bei der Kreuzab-

nahme, der Grablegung, der Auferstehung - nir-

gends sind mehr Juden dabei.

Mit denTagen, mit den Wochen wurde das Erlebnis

vergessen. Kinder haben keine Zeit, lange zu grol-
len. Der Freund wurde wieder Freund. Es blieb aber

eine Bereitschaft des Mißtrauens und des Schmer-

zens - undvielleicht bei beiden. (Fritz Frank, Kind-
heit in Horb; in: SCHWÄBISCHE HEIMAT, Heft 1/1977)

Denkzeichen, im eigentlichen Sinne Denkmäler so-

gar für jüdisch-christliche Nachbarschafthaben hier

und da die Zeit von Gewalt und Bedrängnis unbe-

schädigt überstanden: auf den Ehrenmälern für die

Toten des Ersten Weltkriegs stehen in manchen

Dörfern neben den Beck, Hirrle oder Kummer wie

eh und je die Bernheimer, Nachmann und Levi. Es

war der tragische Irrtum vieler, daß sie glaubten,
wenigstens diese Nachbarschaftmüsse auch für die

Lebenden gelten. Sie ließen Chancen zur Emigra-
tion vergehen, weil sie Kriegsteilnehmer, Träger
von Auszeichnungen, ja Kriegsbeschädigte waren;

zu spät mußten sie erkennen, wie wenig sie mit dem

«Dank des Vaterlandes» rechnen konnten. Die Ge-

walt machte nicht halt vor denLebenden, sie ließ oft

nicht einmal das Gedächtnis der Toten in Frieden.

Auch die Inschrift des schönen Grabmals Friedrich
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Adlers für die Weltkriegstoten auf demLaupheimer

Judenfriedhof wurde zerstört. -

Friedhöfe sind oft die einzigen Denkzeichen verlo-

rener und doch nicht ganz aufgehobener Nachbar-

schaft. Hier spiegelt sich in den dichten Reihen der

Grabsteine - von den alten, flachen, nur hebräisch

beschrifteten Sandsteintafeln über die reicher ver-

zierten und bald auch teils zusätzlich, teils vor allem

deutsch beschrifteten, immer monumentaler wer-

denden Grabmäler mit modisch wechselndem Zie-

rat die Geschichte jeder dieser Gemeinden. Da gibt
es in Buttenhausen das Grab der 1935 gestorbenen
Bluma Adler mit der Inschrift «Sie starb in Amerika.

(Sie fand ihre letzte Ruhe) in der Heimat» - nun ist

auch diese Inschrift schon wieder zum Teil unleser-

lich. - Oder die einzelnen Bestattungen aus jüngerer
Zeit, bis in unsere Tage, die von fortwährender Bin-

dung an die Heimat zeugen, von einer Bindung, die

oft genug nur noch im Friedhof Anhalt und Ziel fin-

den mag.

Jüdischem Glauben und Gebrauch entspricht es,

daß Friedhöfe an die Natur zurückfallen, wenn

keine Gemeinde mehr da ist, die hier ihre Totenbe-

stattet, und kein Angehöriger mehr seine Steinchen

als Zeichen des Gedenkens hier niederlegt oder

auch nur in Gedanken sich hierher wendet. Nach

und nach müßten so die meisten der hiesigen jüdi-
schen Friedhöfe einem langsamen und leisen Ver-

gehen anheimfallen - so vielleicht, wie man es vor

Jahren noch im Schwarzwald bei Unterschwandorf

beobachten konnte. 1879 war dort die letzte Jüdin

Eine neue Inschrift erinnert heute an dem von

Friedrich Adler geschaffenen Ehrenmal auf dem

Laupheimer Judenfriedhof daran, daß in den Jahren
des Unheils und der Gewalt auch das Gedächtnis

der im Kriege Gefallenen nicht ungestört blieb.

(Foto: Rainer Kaßmann)

«Starb in Amerika. (Sie fand ihre letzte Ruhe) in der

Heimat.» Grabinschrift auf dem jüdischen Friedhof

in Buttenhausen aus dem Jahre 1935.

(Foto: Rainer Kaßmann)
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gestorben und beigesetzt worden; der Wald hatte

den Friedhof mit seinem guten Dutzend Grabstei-

nen wieder überwuchert und überwachsen. Inzwi-

schen ist das Vergehen aufgehalten. Der Platz ist

von einem niedrigen Zaun umgeben; zwischen den

schlichten Steinen ist der Boden freigehalten von

Gestrüpp und Gesträuch, darüber bildet der aufge-
lichtete Bestand der alten Fichten und Tannen den

Schirm eines Haines
-.

In einem anderen Land könnte man streiten, ob die-

ser Eingriff angemessen war. Aber hier und uns

wird es wohl niemals erlaubt sein, auch nur einen

einzigen jüdischen Grabstein dem Verfall zu über-

lassen, weil es hier nämlich auch jene bedrängen-
den, bedrückenden Zeichen gibt, die so gut wie im-

mer erst nachträglich gesetzt werden konnten, weil

nämlich damals niemand gewagt hätte, einen Stein

zu hauen, zu beschriften und zu setzen: Das Grab

des letzten Stuttgarter Rabbiners Dr. Josef Wo-

chenmark, der 1943 den Freitod wählte, als er von

seiner bevorstehenden Deportation erfuhr. (Seiner
Frau mißlang der Selbstmordversuch, sie wurde

nach Theresienstadt deportiert und starb 1944 in

Auschwitz.) Oder die drei zu einem einzigen Grab-

mal gefügten Tafeln in Laupheim für die damals um

die 80 Jahre alten Schwestern Therese, Jette und

Sally Kirschbaum, deren Todesdaten angegeben
werden: 11. 2. 1941, 12. 2. 1941, 13. 2. 1941. Oder all

die Erinnerungstafeln, die an Angehörige erinnern,
die ermordetwurdenund- mit einem WortPaul Ce-

lans - «ein Grab in den Lüften» gefunden haben.

Undnicht zuletzt: Die Erinnerungszeichen, die auch

Der Judenfriedhofin Unterschwandorf im Schwarzwald. Fast hätte ihn die Natur des Waldes schon zurück-

genommen. Inzwischen wurde er umgestaltet zu einem stillen Hain des Gedenkens. (Foto: W. L.)
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hierzulande unmittelbar an die Vernichtung erin-

nern, und zwar dort, wo diese Vernichtung stattge-
funden hat. So bekunden im Vorland der Schwäbi-

schen Alb eine Reihe von Friedhöfen, daß es auch

mitten unter uns Konzentrationslager gegeben hat,
in denen Häftlinge verhungerten, an Krankheiten

dahinsiechten, «auf der Flucht» erschossen, durch

Arbeit zugrundegerichtet wurden.

Einige dieserFriedhöfe und Gedenkstätten mahnen

an das Schicksal namenloser Opfer. Von anderen

weiß man, wer dort sein Grab gefunden hat. Auf

dem KZ-Friedhof bei Schömberg findet sich auch

ein Gedenkstein für die Juden, die hier ihr Grab ge-
fundenhaben. Dort lesen wir: «Bedenke oh Mensch

wo / Du stehst! Hier liegen / heilige Opfer einer Zeit /

des Unheils der Gewalt - / herrschaft und des / Ras-

senwahns in der / Menschen des Glaubens / wegen
aus ihrer Heimat / verschleppt entrechtet / entwür-

digt / und gepeinigt / dem Leben ent- / rissen auf

die- / sem Totenfeld / die letzte / Stätte / gefunden
haben /

Auf diesem mit Kreuzen / bedeckten Feld ruhen /
auch viele Juden / Darunter 780 aus Wilna / zu viele
sind es / um Namen zu nennen / doch wisse /

Niemand / und / Nichts ist / vergessen»

Wenn nach Generationen für die Juden die Erinne-

rung verblaßt sein wird, wenn niemand mehr lebt,
dessen Gedanken an diesen Ort, zu einem Grab ge-
hen können: Für uns, denen Verfolgung und Mord

einstmals jüdischer Nachbarn in unsere eigene Ge-

schichte eingeschrieben ist, für uns darf es kein Ver-

gessen geben. Vielleicht wird es einmal möglich
sein, daß wir uns diesen unseligen Abschnitt unse-

rer Geschichte ganz angeeignet haben.

Vielleicht werden wir dann einen solchen «guten
Ort» - wie die Juden ihren Friedhof nennen - aufsu-

chen können auch in dem Gedenken an das Be-

kenntnis Martin Bubers, das er (nach: Maria Zelzer,

Weg und Schicksal der Stuttgarter Juden) ausge-

sprochen hat nach einem Religionsgespräch zwi-

schen Juden und Christen am 14. Januar 1933 in

Stuttgart: «Ich lebe nicht fern von der Stadt Worms,
an die mich auch eine Tradition meiner Ahnen bin-

det; und ich fahre von Zeit zu Zeit hinüber. Wenn

ich hinüberfahre, gehe ich immer zuerst zum Dom.

Das ist eine sichtbar gewordene Harmonie der Glie-

der, eine Ganzheit, in der kein Teil aus der Voll-

kommenheit wankt. Ich umwandle schauend den

Dom mit einer vollkommenen Freude. Dann gehe
ich zum jüdischenFriedhofhinüber. Der besteht aus

Gedenkstein in der Ortsmitte von Buttenhausen. (Foto: Rainer Kaßmann)
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schiefen, zerspellten, formlosen, richtungslosen
Steinen. Ich stelle mich darein, blicke von diesem

Friedhofgewirr zu der herrlichen Harmonie empor,
und mir ist, als sähe ich von Israel zur Kirche auf. Da

untenhat man nicht ein Quentchen Gestalt; man hat

nur die Steine und die Asche unter den Steinen.

Man hat die Asche, wenn sie sich auch noch so ver-

flüchtigt hat. Man hat die Leiblichkeit der Men-

schen, die dazu geworden sind. Man hat sie. Ich

habe sie. Ich habe sie nicht als Leiblichkeit im Raum

dieses Planeten, aber als Leiblichkeit in meiner eig-
nen Erinnerung bis in die Tiefe der Geschichte, bis

an den Sinai hin.

Ich habe dagestanden, war verbunden mit der

Asche und quer durch sie mit den Urvätern. Das ist

Erinnerung an das Geschehen mit Gott, die allen

Juden gegeben ist. Davon kann mich die Vollkom-

menheit des christlichen Gottesraumes nicht ab-

bringen, nichts kann mich abbringen von der Got-

teszeit Israels.

Ich habe dagestanden und habe alles selber erfah-

ren, mir ist all der Tod widerfahren; all die Asche, all

die Zerspelltheit, all der lautlose Jammer ist mein;
aber der Bund ist mir nicht aufgekündigt worden.

Ich liege am Boden, hingestürzt wie diese Steine.

Aberaufgekündigt ist mir nicht. Der Dom ist, wie er

ist. Der Friedhof ist, wie er ist. Aber aufgekündigt ist

uns nicht worden.»
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