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Es war in zahlreichen Gemeinden noch einmal die

Stunde des Bauernschultheißen alten Schlags. Über
den Bürgermeisterversammlungen lag ein Dunst

von Leder, Schweiß und Kuhstall. Da unter allen

Sorgen die um die Ernährung obenanstand, die ge-
naue Lieferung von Frucht, Kartoffeln, Milch,
Schlachtvieh die wichtigste Aufgabe der Gemeinde

darstellte, waren diese Bauern auf den Rathäusern

keineswegs fehl am Platz. Ein Glück übrigens, daß

die bäuerliche Wirtschaft damals noch recht alter-

tümlich war, beispielsweise nur einen geringen Be-

darf an Treibstoff hatte. Das Gespann beherrschte

noch das Bild auf Feldern und Dorfstraßen, die

Pferde waren nicht bewirtschaftet, der Pferdehandel

blühte, zumal das geschlagene Heernoch viel Mate-

rial hinterlassenhatte. Auch mit dem Wald, aus dem

das Brennholz kam, wußte der Bauernschultheiß

Bescheid.

In den kleinen dörflichen Rathäusern bestand das

Personal meist aus dem Bürgermeister, der an sei-

nem Schreibtisch saß, seufzend die Post studierte,
soweit ihm sein Hof die Zeit dazu ließ, sodann, ru-

hender Pol, einer alterfahrenen Frauensperson, die

auf der Schreibmaschine schrieb und mit laufenden

kleinen Verwaltungsgeschäften recht gut Bescheid

wußte, und dem alten Gemeindediener, der eine

Schirmmütze hatte und eine weithallende, derbe

Schelle, dazu ein Fahrrad. Unentbehrliche Stütze

und allwissender Ratgeber, der von Zeit zu Zeit

nach dem Rechten sah, war der Verwaltungsaktuar.
Dazu hatte man Rat und Hilfe, aber auch neue

Plagen, vom Landwirtschaftsamt, vom Obstbauin-

spektor, vom Straßenbauamt, vom Forstamt; all das

begann im Rahmen jenes kleinen merkwürdigen
«Staatswesens«, dem Landkreis, alsbald recht und

schlecht zu funktionieren; Mittelpunkt war das

Landratsamt.

In Alfdorf, im Welzheimer Wald, hatte man in der

Stunde Null den Baron aufs Rathaus geholt, einen

alten Offizier aus Königs Zeiten. Das war eine

merkwürdige Erscheinung, die man an manchen

Orten erlebt hat damals: als über Nacht jede staat-

liche Ordnung verschwunden war, schimmerten

alte, vergessene Ordnungen wieder durch; die

Leute erwarteten Schutz und Führung vom Schloß.

Nun erwies sich aber der alte Baron zur Entgegen-
nahme von Befehlen als nicht besonders geeignet.
Die Militärregierung setzte ihn ab und machte den

Sonnenwirt zum Bürgermeister, der war ein alter

Sozialdemokrat. Einmal, nach erledigten Rathaus-

geschäften, lud er mich in seine Wirtschaft, auf ein

Glas Mooscht. Während er im Keller verschwand,
sah ich mich in der Wirtsstube um. An der Wand

hinter mir hing in einem schwarzen Rähmchen die

verblaßte Photographie eines bärtigen Mannes. Als

der Sonnenwirt mit seinem Krug erschien, wies ich

auf das Bildchen: Da hängt ja der alte Bebel. Ich war

damalsnoch ziemlich jung, und die Hitlerzeit, die so

vieles scheinbar ausgelöscht hatte, gerade vorbei;
dem Sonnenwirt standen die Tränen in den Augen.
Er verschwand mit seinem Moostkrug und kehrte

mit einer Flasche Wein zurück. Das war damals eine

großeRarität. Weil ich den alten Bebel erkannt hatte.

Neben die dringliche Lebensvorsorge trat alsbald

eine Verwaltungsaufgabe gänzlich eigener Art: die

Entnazifizierung. Es ging damals- 1945, 1946-nicht

um das spätere Spruchkammerverfahren nach

deutschem Recht, sondern um die Durchführung
amerikanischer Befehle. Entsprechend der «Pro-

klamation Nr. 1» waren aus der Verwaltung die Mit-

glieder der einst herrschenden Partei, erst recht ihre

Funktionäre, fast automatisch ausgeschieden. Nun

kam, im Oktober 1945, Law Nr. 8 zur «Säuberung
der Wirtschaft», ein äußerst rigoroses Instrument,

demzufolge jeder, der aus welchen Gründen immer

der Partei oder einer ihrer Organisationen angehört
hatte, im Betrieb keine andere als einfache Arbeit

mehr verrichten durfte. Eine strikte Durchführung
hätte die Reste der Volkswirtschaft in ein Chaos ge-

stürzt, in der allgemeinen Not totale, nicht notwen-

dige Verbitterung verbreitet, den Wiederaufbau ei-

ner Demokratie unmöglich gemacht, die Erkenntnis

von der Schuld der Schuldigen vernebelt und ver-

wirrt.

Eine unheimliche Belastungsprobe für den Landrat

und sein Amt. Es wurden Ausschüsse gebildet, Un-

terausschüsse und ein Hauptausschuß. Jeder Fall

mußte geprüft werden (Tausende, bei einer Bevöl-

kerung von einigen 60000). Die Ergebnisse mußten

der Militärregierung mitgeteilt werden; fehlte der

Konsens, kam der Fall vor ein Offiziersgericht, zu

dem der Betroffene zitiert wurde, wobei ein Vertre-

ter des Landratsamts den Standpunkt des Haupt-
ausschusses zu vertreten hatte. Es gab oft groteske
Szenen, zumal der Betroffene, quasi Angeklagte,
nach angelsächsischem Recht vereidigt wurde. Ich

kann mich an Meineide erinnern, bei denen der

Kronleuchter klirrte.

Was im tiefsten Grunde nötig und gerecht war,

wurde durch geist- und leblosen Schematismus,

grobe Übertreibung und pharisäische Arroganz
vernebelt. Ernsthafte Menschen waren voller Sorge,
der totgeschlagene Ungeist könne durch diesen Un-

sinn wieder zum Leben erweckt werden. Mit müh-

seligen Berichtigungen und Begradigungen wurden

die gröbsten Schäden verhindert. Eine Welle

menschlicher Erbärmlichkeit schwappte hoch, hy-
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sterische Angst, Denunziation, Verleumdung,
schriftliche Lügen, erkauft und gratis, falsche Eide -

man mußtehindurch. Es war nicht das Böseste, aber

das Bizarrste, was einer Verwaltung zugemutet
worden ist.

Als der Herbst kalt zu werden begann, kamen die

Flüchtlinge. Einzelne waren schon vorher hier und

da aufgetaucht, weitergezogen oder geblieben. Nun

kamen die Bahntransporte. Die ersten, um Allerhei-

ligen, aus Oberschlesien. Es ging den Winter hin-

durch, und dann 1946 das ganze Jahr in kurzen Ab-

ständen, nun meistens von Sammelplätzen in Böh-

men und Mähren, dazwischen Transporte aus Un-

garn. Da der Kreis Gmündwenig Kriegszerstörun-
gen erlitten hatte, wurde er besonders stark mit

Flüchtlingen belegt. Jede Gemeinde soll mehr als ein

Drittel ihrerEinwohnerzahl von 1939 aufnehmen, so war

bereits am 17. November 1945 im Amtsblatt zu le-

sen. Die unerhörte Ankündigung war schon nach

Jahresfrist ziemlich Wirklichkeit geworden.
Die Erfassung von Wohnraum, die Verteilung der

vertriebenen Menschen auf die einzelnen Gemein-

den, die Unterstützung der Bürgermeister bei der oft

verzweifelten Anstrengung, die Menschen nun

wirklich unter ein Dach zu bringen, die Ausstattung
der «erfaßten» Räume mit dem allernötigsten - ein

neuer Komplex von dornigen Aufgaben, Lebens-

vorsorge wiederum wortwörtlich. Es war zu allem

anderen Unglück so, daß die Möglichkeiten zur

Aufnahme in der Kreisstadt, vor allem wegen der

von der Besatzung beschlagnahmten Häuser, am

allerungünstigsten waren, während in entlegenen
Bauerndörfern mehr Wohnraum verfügbar war, auf

dem Papier wenigstens. So mußte man die Men-

schen sehenden Auges dorthin schaffen, wo sie be-

stimmt keine neue Existenz finden würden. Und

wer die alten schwäbischen Bauernhäuser kennt,
auf der Alb, auf der Frickenhofer Höhe, mit dem

Stall im Erdgeschoß, der weiß, daß sie nicht für

Mieter und Untermieter eingerichtet sind. Was

half's? Die Menschen mußten von den Bahnhöfen,
von der Straße weg. Ganz ließ sich die vorläufige
Unterbringung in Lagern nicht vermeiden, hier in

einem Schulhaus, dort in einer Turnhalle- das Ent-

würdigende, Abstumpfende solcher Notlösungen
war uns bewußt. So war die tägliche Auseinander-

setzung mit den halb verzweifelten Bauernschult-

heißen und, wenn es sein mußte, mit den einzelnen

Bauern so etwas wie Christenpflicht.
Szenen aus der Weihnachtsgeschichte spielten sich

wahrhaftig ab auf manchenDorfstraßen im Schnee -

denn sie hatten sonst keinen Raum in der Herberge. Auch

am Heiligen Abend, ich erinnere mich gut.

Mit viel Zureden und mit Androhungen von Zwang
mußte der Hilfsbereitschaft der Christenmenschen

nachgeholfen werden, nicht nur bei Bauern, son-

dern auch bei Arbeitern und Handwerkern, beim

Kaufmann und beim pensionierten Postbeamten,
beim Pfarrer und der Pfarrersfrau bzw. Pfarrhaus-

hälterin. Es konnte nicht anders sein, niemand

nimmt freudig fremde Menschen in sein Haus. Viel

bemerkenswerter waren die nicht seltenen Aus-

nahmen. Manche Familie, die eben noch verzagt
und verwirrt mit ihren Bündeln und Koffern auf der

dunklen Dorfstraße vom Lastwagen abgesetzt war,

fand in ihrem Quartier einen warmen Ofen und auf

dem Tisch Brotlaib und Moostkrug; und ein gutes
Wort.

Im Rückblick will es unglaublich scheinen, daß diese

erste Phase der Bewältigung des Vertriebenenpro-
blems nicht in einem Chaos scheiterte. Die harte

Gewöhnung durch Diktatur und Krieg, der Schock

der totalen Niederlage, der Respekt vor den

Zwangsmitteln der Siegermacht hatten wohl die

Voraussetzungen geschaffen, man darf sich da

nichts vormachen. Machbar war es endlich aus einer

improvisierten, unkonventionellen Verwaltung,
wie wirsie damals hatten. Hätte es eine intakte Ver-

waltungsgerichtsbarkeit gegeben - sie allein hätte

das Notwendige verhindern können.

Bisweilen zeigten sich in dem grauen Elend farbige
Bilder. An einem hellen, frostigen Wintermorgen
war der Platz rund um das Münster verwandelt; auf

den ersten flüchtigen Blick sah es aus wie ein riesiger
Weihnachtsmarkt, denn es war die Zeit. Gedeckte

Planwagen waren aufgefahren ringsum, die Gäule

schnoben, Männer mit Pelzkappen standen umher,
Frauen in Kopftüchern, Kinder sprangen umher,
Hunde - es war, wie sich herausstellte, ein Treck

beßaraber Schwaben, Menschen, die nach dem Hit-

ler-Stalin-Abkommen in den «Warthegau» gezo-

gen, von dort nach Bayern geflohen waren undnun

mit Sack und Pack dastanden - Schwaben, nach

Schwaben heimgekehrt, das sagten sie klar und ver-

ständlich, in einer Sprache, die man irgendwie dem

Schwäbischen zuordnen konnte. - Sie sind geblie-
ben und wirklich rasch heimisch geworden.
Ein anderes Bild, Sommer 1946. Diesmal war es der

Gmünder Bahnhof, der verwandelt war. Ich traute

meinen Augen nicht, als ich schnurrbärtige Gen-

darmen in einer Art k. u. k.-Uniform sah, die dort

auf und ab schritten und ihre Säbel auf dem Bahn-

steig scheppern ließen. Dahinter Güterwagen, ein

langer Zug, ein Flüchtlingstransport mehr, aber

doch anders als gewohnt, denn diese Ungardeut-
schen, die Frauen in schönen Trachten, kamen ja
wahrlich nicht aus Feindesland, so brachten sie Ki-
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sten und Kasten mit. Die Waggons waren ungelenk
mit Kreide beschrieben. «Gott mit uns, wir fahren
heim» stand da zu lesen.

Außerordentliche Zeiten bergen tiefe Gegensätze in

sich. Es war eine Zeit, in der tiefste Unfreiheit und

höchste Freiheit zugleich herrschten - die äußere

Unfreiheit eines total geschlagenen und unterwor-

fenen Volkes und die innere Freiheit, die so viele tief

empfunden habennach dem Verschwinden der zu-

letztblindwütigen Diktatur, dem Sturz der Götzen-

bilder, beim Schweigen der Waffen; vielleicht war

auch die fast allgemeine, vielen ungewohnte Armut

eine Quelle des merkwürdigen Gefühls, in der Un-

terwerfung frei zu sein. «Das einfache Leben» ist li-

terarisch und im Sprachgebrauch so mißbraucht,
daß man das Wort kaum verwenden mag. Aber da-

mals hatten wir's leibhaftig.
Und es war noch einmal die Stunde der Heimat.

Heute wissen wir, daß es die letzte war. Wie schön

war unser Land - noch! Seit die Waffen schwiegen,

gab es Heimkehrer jeden Tag, Entlassene, Ver-

sprengte, Gefangene, die sehnsüchtig nach der

Heimat und zu den Ihren zurückkehrten, oft in lan-

gen Fußmärschen, müde, hungrig, den langen

Krieg in den Knochen. Wie schön leuchtete ihnen

ihr Dorf, ihr Städtchen entgegen, wenn sie es end-

lich von der letzten erklommenen Höhe vor sich lie-

gen sahen. (Das waren die glücklichen Heimkehrer;

andere kehrten in die Kraterlandschaften ihrer

Städte zurück, wo sie das Antlitz desKrieges gräßli-
cher anglotzte als irgendwo auf einem Schlacht-

feld.) Wie wenig wollten die Männer! Endlich da-

heim sein, in Ruhe schlafen, ihr Stück Brot, erste

Arbeit im Garten, beim Holzmachen. Man könnte

die vertrackte Behauptung riskieren, daß der Mor-

genthauplan der Seelenverfassung der erschöpften
Menschen damals gar nicht unangemessen war.

Nach dem jahrelangen Schreien von Großdeutsch-

land und deutscher Weltsendung, nach dem Zu-

sammenbruch einer militärischen Herrschaft, die

vom Nordkap in die afrikanische Wüste, vom Atlan-

tik bis zur Wolga gespannt war, suchten die Männer

die Enge, die Ruhe, die Geborgenheit im heimat-

lichen Bereich, sofern sie noch eine Heimat hatten.

Das hebt jenen eigentümlichen Zustand, in dem die

Heimat der Staat war, aus dem Zufälligen heraus.

Dauern konnte das nicht. - Wer aber damals Ver-

antwortung mitgetragen hat, weiß, daß wir der Brü-

derlichkeit nie so nahe gewesen sind wie damals.

Die Heimat . .

~
unser deutsches Land, der Nährboden aller unserer Gesittung, sie darf ungescheut

entehrt, beraubt, entstellt werden . . .
Heide und Anger, Moor und Wiese, Busch und Hecke

verschwinden, wo irgend ihr Vorhandensein mit einem sogenannten rationellen Nutzungsprinzip in

Widerstreit gerät. Und mit ihnen verschwindet eine ebenso eigenartige als poetische Tier- und niedere

Pflanzenwelt .
.

.

Der Baum, der seit Jahrhunderten Schatten gespendet, wird den Theorien der Wegebaukommission
zuliebe gefällt; das alte Tor, das vorspringende Haus, wird niedergerissen, weil der enge Durchgang,
die krumme Straße, angeblich nicht mehr den Forderungen des Verkehrs entspricht; . . . Weil sie alle

von der Sucht geplagt werden, großstädtisch scheinen zu wollen.

Hier legt man - unbekümmert um natürliche Verhältnisse und um malerische Wirkungen - Bauwerke

frei, die doch erst als Glieder eines architektonischen und geschichtlichen Zusammenhanges in ihrer

vollen Bedeutung erscheinen. Dort wird das der Natur unseres Landes und'unserer Empfindung so

entsprechende steile Dach von dem flachen verdrängt, der kräftige Hohlziegel muß der Dachpappe
oder einem anderen unschönen Surrogat, der anmutende Fachwerkbau und das verputzte Haus dem

kahlen Backsteinkasten weichen.

Wo wir auch hinblicken, nichts als Verunstaltungen, nichts von dem natürlichen Takte, durch den

sich unter den Händen unserer Altvorderen das Nützliche ganz von selber schön gestaltete, . . .
Schaffen wir also einen sich über ganz Deutschland erstreckenden Bund aller Gleichgesinnten, denen

es darum zu tun ist, deutsches Volkstum ungeschädigt und unverdorben zu erhalten, und was davon

unzertrennlich ist: die deutsche Heimat mit ihren Denkmälern und der Poesie ihrer Natur vor weiterer

Verunglimpfung zu schützen! . . .
(Aus dem Aufruf von 224 Persönlichkeiten des öffentlichen Lebens, der die Gründung des später in «Deutscher

Heimatbund» umbenannten «Deutschen Bundes Heimatschutz» am 30. März 1904 vorbereitete.)


