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Unverkennbar hat hier die Neugier dem 
Journalisten die Feder geführt. Als histo­
rischen Roman mag man dieses Buch 
nicht bezeichnen. Eher als Feature, in 
dem geschichtliche Details mit privaten, 
ja intimen familiären Befindlichkeiten 
verknüpft werden. Entstanden ist so eine 
Melange, die Gestern und Heute kompri­
miert. Aus einem Konvolut alter Briefe, 
das der Familie beim Ausmisten der Ga­
rage in die Hände gefallen ist, erwächst 
ein gewaltiges Projekt. Es führt den Au­
tor in Archive und Bibliotheken, nach 
Bremerhaven und schließlich wochen­
lang in die USA. 23 Briefe bilden das 
Fundament des Buchs, verfasst von dem 
Brüderpaar Herzog aus Stuttgart. Der 
erste Brief, geschrieben am 16. Juli 1848 
und abgeschickt aus New York City nach 
Stuttgart, stammt von dem Schriftsetzer 
Carl Herzog, dem älteren der beiden. Er 
war ein Jahr vorher in Stuttgart eher zu­
fällig in die Umtriebe des »Brodauf­
stands« und ins Visier der Strafverfol­
gungsbehörden geraten und hatte dar­
aufhin sein Heil als Auswanderer ge­
sucht. Sein Bruder Friedrich sollte ihm 
später folgen.
Nun ist es nicht die erste Geschichte 
schwäbischer Exilanten, die Auswande­
rungs-Wellen mit ihren Zyklen im 19. 
und 20. Jahrhundert (nach den Napoleo­

nischen Kriegen, nach der Revolution 
1848/49, nach dem Ersten Weltkrieg, in 
den 1920er-Inflationsjahren) sind gut 
dokumentiert. Auch weit frühere Reisen­
de haben uns berichtet. So etwa eine fast 
ominös zu nennende Frau Lotter aus 
Herrenberg, die Mitte des 18. Jh. von 
ihrer – allerdings nur vorübergehenden 
– Auswanderung nach Amerika abenteu­
erlich Zeugnis im Buch ablegt. Und noch 
gar nicht lang her ist es, dass die ARD 
einen Schwarzwälder Metzger zum Hel­
den eines Spielfilms erkoren hat, der 
nach dem Ende des 1. WK seine Würste 
in die neue Welt einführte und dessen 
Nachkommen den Amis quasi den ersten 
»Burger« aufgetischt haben. Stories über 
Stories also zum Thema Auswanderung. 
Darüber hinaus ist Ahnenforschung ein 
boomendes Hobby. Auch ist Udo Zindels 
Dreh nicht unbedingt neu: Immer wieder 
hat die Neugier Menschen angetrieben, 
historische Originalschauplätze mit der 
Gegenwart abzugleichen. Er reist nicht 
per Segelschiff, was die Authentizität auf 
die Spitze getrieben hätte, sondern wohl 
mit einer ganz normalen Airline. Jen­
seits des Atlantiks führt er seine Spuren­
suche per Mietwagen, Railway und auch 
im Linienflugzeug fort. Dennoch versetzt 
er, was die christliche (Segel-)schifffahrt 
des 19. Jahrhunderts angeht, sein Lese­
publikum ins Staunen, und allein schon 
die Schilderung von Carls Überfahrt auf 
dem Segler »Anna«, die Zustände auf sei­
nem Zwischendeck ist lesenswert. Man 
meint fast, die würdelose Enge, die üblen 
Gerüche, das Ächzen und Stöhnen der 
Billigreisenden, die dicht an dicht einge­
pfercht sind, zu vernehmen und zu emp­
finden. Glücklich angekommen, schla­
gen sich Carl, später auch sein Bruder im 
»heiß ersehnten Amerika« nicht beson­
ders erfolgreich durch. Aus Carl wird 
Charles. Aus dem Schriftsetzer wird ab­
wechselnd ein Soldat und Goldwäscher 
und am Ende ein Deserteur. In der Nacht 
zum 4. Mai 1862 entfernt er sich von sei­
ner Artillerie-Einheit, die mit leichten 
Feldgeschützen ausgerüstet in den Se­
zessionskrieg zieht, und verschwindet 
samt Ausrüstung ein- für allemal in der 
Wüste. Und damit von der Bildfläche. 
Bruder Friedrich, der sich den Staaten in 
den Gärtner »Fred« verwandelt hatte, ist 
bereits vier Jahre zuvor am Gelbfieber 

gestorben. Der Brief seines »Landlords«, 
ausgefertigt am 10. Oktober 1858 in New 
Orleans, gehört zu den Garagenfunden. 
Dem Buch vorangestellt ist eine Seekar­
te, quasi als Bewegungsmelder beider 
Brüder zwischen 1847 und 1862, aus der 
hervorgeht, dass Carl der weitaus beweg­
lichere von beiden gewesen ist.
Immer wieder erstaunlich, wie viel Ho­
nig der Autor aus wenigen authentischen 
Briefzeilen saugen kann. Über eine 
Schiffskatastrophe, die Carl auf einem 
Truppentransporter im Atlantik knapp 
überlebt und mit folgenden Worten nach 
Hause berichtet: »In fünf Tagen und 
Nächten mussten wir anhaltend Wasser 
schöpfen und pumpen, keine Minute si­
cher, dass einen eine Welle über Bord 
nimmt«, formt Zindel eine mehrseitige 
atemberaubende Schilderung der Ereig­
nisse, die mit dem Untergang des Schau­
felraddampfers enden. Die Zutaten dazu 
entnimmt er amerikanischen Archiven 
und Zeitungen, die damals ausführlich 
über das Unglück mit vielen Ertrunke­
nen berichteten.
Fazit: Udo Zindel dokumentiert zwei ru­
helose Leben diesseits und jenseits des 
Großen Teichs. Er setzt uns keine »Vom 
Tellerwäscher zum Millionär«-Stories 
vor, sondern die Biografie eines Brüder­
paars, das mal gemeinsam, meist ge­
trennt, sein Heil sucht. Heiß ersehntes 
Amerika ist, auch wenn die beiden kur­
zen Leben ohne Nachkommen schluss­
endlich verlöschen, mehr als »nur« die 
Story zweier Auswanderer. Reizvoll ist 
die Verknüpfung von alltagskulturellen, 
historischen, geografischen, politischen, 
militärischen, seuchenhygienischen und 
landeskundlichen Informationen. Die 
imposante Historiografie überzeugt 
einerseits durch Präzision, setzt ande­
rerseits angesichts der Informations­
dichte ein Höchstmaß an Leseinteresse 
voraus. Zahlreiche Abbildungen und ein 
voluminöser Anhang mit einem umfang­
reichen Literaturverzeichnis lassen den 
Aufwand und die Akribie erahnen, die in 
dieses Buch eingegangen sind. Zindel 
haucht dem Gilb verblasster Handschrif­
ten neues Leben ein und gibt zwei längst 
vergessen Geglaubten aus dem Schwa­
benland ihre Namen zurück. Weil sein 
Projekt vermutlich nicht nur viel Zeit, 
sondern auch einiges Geld gekostet hat, 
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wird dem Autor ein Stipendium des För­
derkreises Deutscher Schriftsteller wohl 
mehr als recht gewesen sein. Dass Carl 
mal als Charles, mal als Karl, Friedrich 
mal als Fred, mal als Fritz im Text auf­
tauchen, irritiert lediglich marginal. Und 
wenn der Autor das Verb »laufen«, an­
statt »gehen« bevorzugt, könnte das ein 
Indiz dafür sein, dass er, wie die beiden 
Protagonisten, eine Sozialisierung in 
Südwestdeutschland hinter sich hat. 
� Reinhold Fülle

Gerd Schwerhoff
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Zu den Darstellungen des Bauernkrieges 
im Vorfeld des jetzigen Jubiläumsjahres 
zählt diese umfängliche Publikation des 
renommierten Neuzeit-Historikers Gerd 
Schwerhoff. Der Untertitel Eine wilde 
Handlung geht auf eine Beschreibung der 
sich anbahnenden Aufstandsbewegung 
durch die adligen Brüder von Schellen­
berg aus dem südöstlichen Schwarz­
waldsaum zurück. 
Schwerhoff sieht die Berechtigung zu 
seinem Buch darin, dass die bisherigen 
Darstellungen es nicht vermocht hätten, 
»dass der Bauernkrieg als ein regional 
übergreifendes und zeitlich konzentrier­
tes Ereignis plastisch vor den Augen der 
Leser entfaltet wird.« Er will dagegen we­
niger dominant über die oft vor Augen 
geführten Ursachen reden, sondern 

mehr vom Zusammenspiel der Ereignis­
se, und so neue Perspektiven öffnen. Me­
thodisch folgt er der »Rehabilitierung 
des historischen Ereignisses in der Ge­
schichtswissenschaft«. 
Seine Studie beginnt mit den zeitge­
schichtlichen Voraussetzungen, Betrach­
tungen zu Gesellschaft, Politik und Reli­
gion und vor allem einem Blick auf die 
Reformation Luthers. Da der Bauern­
krieg sich in den Landschaften entfalte­
te, folgen entsprechend nach Regionen 
gegliederte Großkapitel. Der Blick wan­
dert in Kapitel 3 »Ausweitung und Bünd­
nis« zur Bewegung in Oberschwaben mit 
dem wichtigen Kulminationspunkt Mem­
mingen, der Bundesordnung und den 
berühmten Zwölf Artikeln. In Kapitel 5 
schließen sich die Ereignisse in Ober­
schwaben an. Diese landschaftlichen Fa­
cetten des Bauernkrieges werden unter­
brochen durch grundsätzliche Überle­
gungen über Luthers Position und zu 
verschiedenen Hauptschauplätzen. Hier 
finden die Entscheidungsschlachten u.a. 
bei Böblingen durch den Schwäbischen 
Bund ihren Platz. Die beiden letzten Ka­
pitel fokussieren sich noch einmal zu­
sammenfassend und ausblickend auf die 
Strafverfolgung und die Strukturen der 
Geschehnisse, so dass die überregiona­
len Wirkkräfte deutlich werden. Das 
Übergreifende wird aber nicht nur hier 
akzentuiert. Wenn sich der Verfasser 
zwar als Leitfaden streng an die Ereig­
nisse in den einzelnen Landschaften 
hält, so spricht er doch immer wieder 
Querverbindungen an, z. B. durch Hin­
weise auf parallel stattfindende Ereignis­
se, die durch mündliche Berichte, aber 
auch durch das Medium des Buchdrucks 
(Flugblätter, Flugschriften) die Zeitge­
nossen und ihre Aktionen beeinflussten. 
Wohltuend ist der emotionale Abstand 
des Autors gegen Einseitigkeiten, Ver­
teufelungen oder Glorifizierungen, wobei 
er durchaus die Exzesse eingehend ana­
lysiert. So wird er seiner Selbstverpflich­
tung zu einem neuen, objektiveren Bild 
des Bauernkrieges gerecht. 
Ein wichtiger Beitrag in Schwerhoffs 
Buch ist die Auseinandersetzung mit der 
These Peter Blickles, den Bauernkrieg 
als »Revolution des gemeinen Mannes« 
zu verstehen. Darunter begriff er eine 
»Kollektivbezeichnung für die nicht 

herrschaftsfähigen Bauern, Bürger und 
Knappen«. Schwerhoff bestreitet das mit 
mehreren Argumenten: zum einen, dass 
die aufgeführten Gruppen nicht auf Dau­
er Seit’ an Seit‘ kämpften, zum anderen 
bemängelt er, dass der Begriff »gemeiner 
Mann« unscharf bleibt (S. 573). Er er­
örtert auch kritisch den Begriff der »Re­
volution«, bei der Blickle an marxisti­
sche Deutungen anknüpfte und sie prag­
matisch anwandte. 
Der interessante Epilog bietet einige Fa­
cetten der Forschungsgeschichte, vor al­
lem aber der Rezeption durch die Gesell­
schaft und ihre Indienstnahme durch 
Kultur, Literatur und Politik, durch den 
Nationalsozialismus, noch mehr in der 
DDR. Der kurze Blick auf die Aneignung 
des Bauernkrieges beim Jubiläum 1975 
bringt gleichzeitig die Ausweitung ins 
Heute und das Fortwirken einer Erinne­
rungskultur, in der sich zum Beispiel der 
Rückbezug auf den Bundschuh implizit 
in den Bauernprotesten wiederfindet. 
� Wolfgang Schmitz
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Im Sommer 2024 fand im Museum der 
Universität Tübingen MUT im Schloss 
Hohentübingen eine Sonderausstellung 
zu Inkunabeln und Einblattdrucken der 
Universitätsbibliothek Tübingen statt, 
die im vorliegenden Band mit vielen 
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