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Kindheit in Horb Fritz Frank

«Verschollene Heimat» - so hat der heute in hohem

Alter in Israel lebende Arzt Dr. med. Fritz Frank die

Erinnerungen an seine Kindheit im Horb des aus-

gehenden 19. Jahrhunderts überschrieben. Fast nur

durch Zufall, jedenfalls aber auf langen Umwegen
gelangte dieser Text an die Redaktion. Solche Zeug-
nisse sind selten. Früh begann der Rückgang der

meisten jüdischen Gemeindenim ländlichen Raum,
weil viele Familien in die aufstrebenden Wirt-

schaftszentren zogen. Verfolgung und Gewalt unter

den Nazis haben dann vollends die Verbindung
zwischen damals und heute zerschlagen und zer-

stört. Wir haben deshalb aus den Erinnerungen von

Fritz Frank einige Kapitel ausgewählt (und für den

Abdruck leicht eingekürzt), die etwas vom Leben

der jüdischen Familien und ihrer Gemeinde in Horb

und von ihrem Zusammenleben mit den christ-

lichen Mitbürgern mitteilen und überliefern. (An-

merkung der Redaktion.)

Die Nachbargemeinden

Von den Dörfern, die Horb umgeben, hatten zwei

eine starke jüdische Gemeinde: Nordstetten und

Rexingen. In Nordstetten zählte sie ein Drittel der

Bevölkerung, in Rexingen zwei Drittel. In Rexingen
mauschelten die Christen, in Nordstetten sprachen
die Juden unverfälschtes Schwäbisch, doch Aus-

drücke wie mischboche, zores, meschugge - in Rexin-

gen nochrewach - waren Gemeingut beider Konfes-

sionen, und das achselzuckende Goi, auch von den

Christen im Mund geführt, kehrt zu seiner ur-

sprünglichen Bedeutung zurück: der Fremdstäm-

mige, das heißt der Nicht-Nordstetter oder Nicht-

Rexinger.
Die Juden führten kleine Geschäfte oder trieben

Handel, wobei der Viehhandel überwog. Der Kapi-
talkräftigere ging allmählich zum Pferdehandel

über, der für den oberflächlichen Beobachter einen

gewissen Kulturanstrich gab, nicht nur weil das Ob-

jekt wertvoller war, sondern auch weil das Bezugs-
gebiet sich nicht wie beim Kuhhandelauf die engere
oder weitere Umgebung begrenzte, sondern sich bis

Belgien, Holland, Frankreich, Ungarn ausdehnte

und damit gewisse Sprachkenntnisse und Um-

gangsformen erforderte.

Obgleich dieser Handel leicht böses Blut erregte,
waren die beiden Ortschaften völlig frei von Juden-

feindschaft, sei es, weil jeder jeden kannte und der

Bauer nur zu dem ging, der ihm zuverlässig war, sei

es, daß einer, der in seinem Handel nicht gerade auf

Du und Du mit der Ehrlichkeit stand, wegen eines

einmaligen Gewinnes nicht Ruf und Ansehen ver-

scherzen wollte.

Außerdem waren diese Dorfjuden nicht nur kleine

Kaufleute und Händler, sondern jeder war daneben

noch Bauer und betrieb die Bauerei mit eigenen
Händen, die Wiesen, den Acker, das Feld, den Stall.

Es war gemeinsamer Arbeitsrhythmus, es waren

dieselben Sorgen. Die Männer tranken abends ge-
meinsam ihren Schoppen, ihr Glas Bier. Zu den

Hochzeiten war man hier wie dort zu Gast, und die

Jugend tanzte miteinander zu Fastnacht wie zu Pu-

rim.

Die Rexinger hatten eine Stunde Weges bis zur Hor-

ber Bahnstation. Weil der Frühzug am Montagmor-
gen um halb sechs Uhr, mit dem sie auf ihren Han-

del fuhren, ihnen zu Hause keine Zeit zum Tefillin-

legen ließ, schloß ihnender Bahnvorsteher den War-

tesaal zweiter Klasse auf, damit sie ungestört Minjan
abhalten konnten, bis sie beim zweiten Signal der

Lokomotive gemächlich Tallit und Tefillin zusam-

menlegten und in ihr Säckchen verstauten.

Als die Hitlerseuche schon tief die deutsche Jugend
infiziert hatte, da war Rexingen einer der letzten

Orte, wo die jüdische Jugend ein heiteres und unge-

störtes Treffen veranstalten konnte. - Von allen

größeren und kleineren jüdischen Gemeinden

Deutschlands ist Rexingen die einzige, die sich als

geschlossenes Gebilde erhalten hat, geschlossen ist

der größere Teil der Rexinger Juden nach Israel aus-

gewandert und hat in Shavej Zion eine Siedlung ge-

gründet, die als Vorbild dient.

Nordstetten dagegen ist in alle Winde verstreut. -

Vor sechzig bis hundert Jahren war es ein Ort, des-

sen Name in ganz Deutschland einen Klang hatte -

dank einem seiner jüdischen Einwohner: BERTHOLD

AUERBACH. Heute ist die Gedenktafel von seinem

Geburtshaus abgerissen. Aber damals, da war das

Dorf und ganz Württemberg stolz auf «seinen

Sohn». Kein Wunder: Er, der gelesenste und gelieb-
teste Schriftsteller seiner Zeit porträtierte das ganze

Dorf, Jud und Christ. Und wenn er der Großherzo-

gin von Baden vorlas und am deutschen Kaiserhof

empfangen wurde, so war mit ihm Nordstetten

empfangen. Und wenn sein Freund, der Stuttgarter
Minister, ihn besuchte, so waren die Nordstetter be-

sucht und nicht die Rexinger und nicht einmal die

städtischen Horber.
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Die Eltern

Der Zug ins Weite hatte - wie viele andere Nordstet-

ter auch - den HUGO FRANK ergriffen. Es mußte

nicht Amerika sein, es genügte Stuttgart oder Frank-

furt. Dafür war aber eine gute Schulbildung Voraus-

setzung. Der Plan kam nicht zum Austrag. Mit

knapp sechzehn Jahren wurde er sozusagen Fami-

lienvater mit Frau und acht Kindern. Der Vater war

plötzlich gestorben und hinterließ die hilflose Mut-

ter mit dem ganzen Haushalt der Sorge des ältesten

Sohnes. - Adjö, weite Welt! Adjö, ihr Wunschträu-

me, Rabbiner zu werden oder Bankdirektor!

Es ist ein kleines Waren- und Spezereigeschäft, das

auf seine Schultern fällt, und die Bauerei, die jeder
hat. Aber die Sehnsucht nach der Welt ist nicht er-

stickt, und wenn er nicht in die Welt kommt, kommt

vielleicht die Welt zu ihm. Sie kam tatsächlich.

Horb wurde in den 70er Jahren Bahnstation. Es lag
an der Hauptlinie von Württemberg nach der

Schweiz und war Endpunkt einer Schwarzwaldver-

bindung mit Baden. Nordstetten war dreiKilometer

entfernt, von Horb aus über eine steile Steige müh-

selig erreichbar. So lange alle Wege in den tiefen

Schwarzwald führten, oder nach Stuttgart und von

da nach Leipzig auf die Messe über Berg und Tal des

hügeligen Geländes, spielten diese drei Kilometer

keine Rolle, in anderen Richtungen kamen sie zu-

gute. Als aber durch die Bahn die Wege in die Ferne

geebnet wurden, bedeutete eine steile Landstraße

von drei Kilometern ein erschwerendes Abseits.

Noch ein anderes kam hinzu: Hugo Frank hatte den

Lehrstoff der Handelsschule mit eigenem Kopf auf-

genommen. Er lernte die Prinzipien modernen

kaufmännischen Denkens, den Übergang vom Feil-

schen zum festen Preis, der dem Kaufmann die klare

Berechnung ermöglicht und den vertrauenden

Kunden nicht zugunsten des gerissenen benachtei-

ligt. Er lernte in der Stadt den Übergang kennen

vom kleinen bunten Allerleigeschäft zur Spezialisie-
rung, und sein Bestreben war, moderne Grundsätze

auf sein eigenes Arbeitsgebiet zu übertragen.
Je größer die Geschwister wurden - vierBrüder, die

Schulausbildung verlangten, vier Schwestern, für

die man eine kleine Mitgift bereitstellen mußte
-,

de-

sto schwieriger war es und würde es sein, aus dem

kaum erweiterbaren Krimskramsladen den not-

wendigen Verdienst herauszuziehen. Der Umzug
nach Horb war die gegebene Lösung. Es war nahe

genug, um sich einen bestimmten bisherigen Kun-

denkreis zu erhalten. Es war Stadt mit guter länd-

licher Umgebung. Er konnte es wagen, hier die mo-

Horb um 1900 (Archivbild der Stadt Horb).
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dernen kaufmännischen Prinzipien einzuführen.

Horb bot eine Besonderheit, von der sich nicht von

vornherein sagen ließ, bedeutet sie ein Gutes oder

ein Schlechtes: es hatte keine Juden, und er, Hugo

Frank, würde der erste Jude sein.

Erster Jude zu sein - es schreckte ihnnicht. Jude? Er

war Nordstetter, Schwabe, Württemberger, jetzt
Bürger des Deutschen Reiches. Er hatte kein Vorur-

teil gegen die andern, sie würden ein eventuelles

Vorurteil gegen ihn wohl auch aufgeben. Er würde

niemanden beschwätzen und niemanden betrügen.
Wer und warum sollten sie ihm Feindschaft entge-
genbringen? Die Horber kannten ihn, er war auf ih-

rer Lateinschule gewesen. Bei einer Schneeball-

schlacht der Mitschüler wurden die Nordstetter von

den Horbern angegriffen: «Ihr hent de Heiland

kreuzigt.» - «Verloga! seil send d'Rexinger gwä!»
Die Nordstetter waren sich ihrerKriegsfinte bewußt;
die Horber aber ließen von ihnen ab. Sie kannten die

Rexinger von ihren täglichen Viehtransporten, läs-

sig daherkommend, Kappe hinten auf dem Kopf
oder in die Stirne herein, blauer Kittel, mit Peitsche

oder Stock das Vieh antreibend, Preise über die

Gasse schreiend, die Straße zum Markt machend.

Diesen Anblickboten die Nordstetter nicht, ihr Weg
zum Bahnhof führt nicht durch die Stadt.

Er wollte einen kleinen Laden mieten, damit ihn die

Horber kennenlernten, und gleichzeitig wollte er ein

richtiges Wohn- und Geschäftshaus bauen, wo er

seine Pläne verwirklichen konnte: ein richtiges Ma-

nufakturwarengeschäft en detail und en gros - viel-

leicht noch eine kleine Bankabteilung.
«Eine tüchtige Frau, wer sie gefunden, weit köst-

licher als Perlen ist solch ein Fund.» In Sophie Weil

fand er sie. Die Horber waren neugierig, wen sie als

erste Jüdin in ihre Mauern bekämen, und sie be-

merkten billigend, daß der Hugo eine Schöne, Zar-

te, Feine beigebracht hatte, die sie sich auch als Ka-

tholikin hätten gefallen lassen, die schaffen konnte

wie eine Bäurin und sich benehmen wie eine Dame.

Die nicht mit Schwätzen Zeit vergeudete, deren

Wort Hand und Fuß, Sinn und Herz hatte. Die ei-

nem raten konnte wie eine gescheite Frau und hel-

fen, wenn's sein mußte, wie ein Mann. Mit ihr

konnte man daran gehen, Pläne durchzuführen.

Und Hugo Frank verwirklichte seine Pläne. Die Ta-

fel ~Feste Preise“ hing in der Mitte des Ladens von

der Decke herab. Und jede Ware hatte ihr Etikett,
auf dem in Buchstaben der Ankaufspreis, in Zahlen

der Verkaufspreis notiert war.

Es durfte kein Unterschied sein, ob die Mutter selber

kam oder ein Kind zur Besorgung schickte, kein Un-

terschied, ob der Mann, die Frau, der Bruder, die

Schwägerin oder nur ein Lehrling bediente. Der

Lehrling sollte aber beizeiten kaufmännisch denken

und rechnen lernen, und darum durfte er auch den

Einkaufspreis erfahren. Er sollte ehrliche Kauf-

mannschaft lernen, ob er nun Riederer oder Hirsch-

felder hieß.

Die Franks waren gute Schrittmacher für die kleine

jüdische Gemeinde, die sich allmählich entwickelte.

Hugo Frank wurde ihr Vorstand. Er hatte um sich

eine kleine Schar gleichgesinnter Freunde, die der

Gemeinde den Stempel aufdrückten und maßge-
bend waren für die Einstellung zur christlichen

Umwelt und so zugleich deren Einstellung be-

stimmten.

Rabbiner hatte er nicht werden können. Aber wenn

irgendwo Frieden zu schlichten war, kam dafür nur

der Hugo in Frage. Wenn irgendwo zu entscheiden

war, was Recht, was Unrecht, so wurde als Recht

anerkannt, was Hugo Frank als Recht bestimmte.

Seinem andern Wunsch, Bankier zu werden, kam er

schon etwas näher. Er gründete eine kleine Bankab-

teilung und beriet Bauern, Händler, Handwerker

und selbst den Geistlichen. Für seine christlichen

Kunden wählte er eine christliche Stuttgarter Pri-

vatbank, für seine jüdischenKunden aber M. A. von

Rothschild in Frankfurt am Main als Geschäftsver-

bindung.
Und wenn er mit seiner sorgfältig schönen Hand-

schrift diese letztere Adresse schrieb oder von dieser

Adresse einen Brief erhielt, so schwang seine jüdi-
sche Seele unbewußt mit in Verwandtschaft mit

dem alten Meyer Amschel.

Das Geburtshaus des Verfassers an der Abzweigung
des Mühlgäßle von der B 14. Die Fassade wurde

erneuert, aber das Haus beherbergt wie ehedem ein

Textilgeschäft. Aufn. Gerhard Drumm, Horb.
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Aber noch anderes band ihn an Frankfurt: die

Frankfurter Zeitung. Er hielt sie von ihrem Grün-

dungsjahr an. Er las sie nicht nur, er glaubte ihr, er

traute ihr, er liebte sie. Sie von Anfang bis Ende

durchzulesen, war ihm tägliche Pflicht, sabbatliche

und festtägliche Freude. Sie schuf mit den Jahren so

sehr und ausschließlich seine politische Gesinnung,
daß er beglückt war, in der FRANKFURTER immer

seine Meinung bestätigt zu finden.

Er betrachtete sie nicht als jüdisches Blatt. Er freute

sich, daß ihr Herausgeber Sonnemann hieß. Aber

die Führer und die geistigen Leiter waren ihm die

Liberalen wie Eugen Richter oder die viel näheren

Demokraten Schwabens, die Brüder Haußmann,
Friedrich Payer, deren Stimme wie eine Freundes-

stimme aus den politischen Leitartikeln herauszu-

hören war.

Aber auch die Aufsätze allgemeinbildenden Inhalts,
Geschichte, Literatur, Reiseberichte, er vernachläs-

sigte sie nicht. Wenn ihn heute das Geschäft nicht

dazukommen ließ, notierte er sich den Aufsatz mit

Rotstift, und am Freitagabend, am Sabbat, fand sich

eine ruhige halbe Stunde für seine FRANKFURTER

ZEITUNG. Sie wurde in der Kleinstadt zum Kultur-

träger für das Haus Frank.

Für sein geschäftlichesLeben wurde sie ihm aber ge-
radezu unentbehrlich, nicht nur wegen der Markt-

und Börsenberichte, die konnte er auch anderen

Blättern entnehmen. Es war die Gewissenhaftigkeit,
mit der diese Zeitung die industrielle Entwicklung
des Landes und des Auslandes prüfte, die Sorgfalt,
mit der sie ihre Ratschläge erteilte, die Warnungen
vor den vielen rein spekulativen Unternehmungen.
Denn nach dem Krieg von 1870/71 gab es nicht nur

Aufschwung. Es gab auch den Heißhunger nach ra-

schem Reichtum. Und Blender, die es ausnutzten.

Und Blinde oder Geblendete, die hereinfielen und

mit ihrem Vermögen, wenn nicht mit ihrem Leben

bezahlten.

An wen wandte sich aber das Volk, um an den Fa-

briken und den anderen Gründungen leichten An-

teil zu haben? An den Bankier. Und wer konnte ih-

nen mit leichtfertigen Worten die ersparten Gro-

schen abknöpfen oder sie mit sachlichem Rat auf

vernünftige Bahnen führen und so zu gesundem
Aufbau beitragen? Wiederum der Bankier. Das war

auch eine Art Seelsorge, oder konnte als solche auf-

gefaßt werden. Und so mag es zu verstehen sein,

daß die scheinbar so heterogenen Berufe Rabbiner

und Bankier bei Hugo Frank wahlverwandt nahe

beisammen wohnen konnten.

Hugo Frank war ein gläubiger Mensch. Der gute
Name, das war ihm ein Lohn, für den sich ihm ein

Lebenskampf lohnte. Der gute Name, nicht als

Menschenanerkennung, sondern den ihm dereinst

Gott zubilligen möchte.

Eine Kleinstadt weiß nicht viel Anerkennung herzu-

geben. Es deuchte ihm genug, daß in all den Horber

Jahren weder er, noch seine Frau, noch seine Kinder

den Antisemitismus zu spüren bekamen. Als er aber

nach 25 Jahren, im Jahre 1899 mit der Familie nach

Stuttgart verzog, machte nicht nur die Jüdische Ge-

meinde eine Abschiedsfeier, sondern auch die

christlichen Kreise und dankten dem Mann und der

Frau für ihre Art und ihr Sein. «Daß du a Jud bisch,
brauch i dir ja net zu sage», sprach der Bürger-
meister mit freundschaftlichem, schwäbischem

Schmunzeln. «Des hosch dir ja stolz auf die Nas'

schreibe lasse. Daß wir ons aber oft gsagt hent:

<Wenn ihr wisse wollt, wie a Christ sei soll, dann

gucket euch den Hugo Frank an und sei Frau So-

phie!» das möcht ich euch heut zum Abschied doch

gsagt han.» - In Frage zu ziehen, daß der Hugo
Frank Deutscher, daß er Schwabe ist, daran hätte

keine Sterbensseele gedacht.

Mitbürger

Inhaber desEckladens am Oberen Markt, eines Ma-

nufakturwarengeschäfts, war «der obereRegensbur-
ger». Was man einen gewieften Geschäftsmann

nennt, war er nicht, im Gegensatz zu seinem Vetter,

«dem unterenRegensburger» und dessen Frau Lina.

Diese wohnten am untern Markt, wo er mit der

Straße vom Tal und der Bildechinger Steig zusam-

menstößt. An Markttagen, wenn die Bäuerinnen der

Umgebung zum Einkauf kamen, wurden sie zuerst

von dem untern Regensburger eingefangen. Wenn

die Bauersfrau noch vor dem Schaufenster stand

und die Auslagen besah, sich überlegte, kam schon

mit einem süßen «Grüß Gott, wie geht's alleweil?»

die Frau Lina heraus, holte sie am Arm herein - da

war das Loswinden nicht so leicht.

Die oberen Regensburger waren andere Menschen.

Sie saßen darum auch auf keinem grünen Zweig.
Seine Leidenschaft galt der Lyrik. Er verfaßte selbst

Gedichte. Er trug das Haar in langen Locken, in

Schwaben Schillerlocken genannt. Sein Hut war

breitkrempig und weich. Seine Frau Franziska,
Frenzele genannt, schenkte ihm zwei Töchter, die er

mit den Namen Amalie und Amanda behängte -

Amalie nach Amalie von Edelreich aus Schillers

Räubern, Amanda («die zu Liebende») des zarten

Sinnes und des musikalischen Wohlklangs wegen.
Am Sabbat, zur Synagoge, trug er stets eine weiße

Weste - «mit weißer Weste sollst du vor deinen

Herrgott treten»- und ehe er Platz nahm, wischte er

in langsam sorgfältiger Bewegung mit dem Taschen-
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tuch den Sitz des Stuhles, um auch hier den

Schmutz der Erde symbolisch von sich fernzuhal-

ten, obgleich das in doppelter Weise gegen den

frommen Brauch verstößt, der sowohl das Tragen
eines nicht unbedingt nötigen Gegenstandes, wie

gar eine arbeitsähnliche Handlung am Sabbat und

gar noch in der Synagoge verwehrt.

Seine beiden Töchter überschritten langsam die

Schwelle zum heiratsfähigen Alter, und man hatte

sich mit Vermittlern in Verbindung zu setzen. Zur

Hebung der Spannung und als innere Einkehrs-

pause ließ man den jeweils mutmaßlichen Freier

eine Weile allein im Salon verharren. Dann öffnete

Frenzele mit zitterndem Schwiegermutterbereit-
schaftsgefühl die Türe. Hernach - man hatte lang-
sam auf 10 zu zählen - erschien der Vater von den

Töchtern flankiert: «Ich serviere Ihnen - eine Knos-

pe zwischen zwei auf geblühten Rosen -».

Ach, die wirklich passenden Ziergärten fanden sich

nicht für die beiden aufgeblühten Rosen. Amalie

hatte mit einem sehr kleinen Kaufmann an einem

sehr kleinen Ort vorlieb zu nehmen, und Amanda

«die zu Liebende» mußte sich mit einem Viehhänd-

ler - «mehr Rindvieh- als Pferdehändler», wie der

Schwiegervater resigniert bemerkte - in einem be-

langlosen Dorf der weiteren Umgebung begnügen.
«Tröste dich, meine Tochter», sagte der Vater,
«selbst die göttliche Aspasia heiratete nach ihrem

Perikies einen Viehhändler». «Ja, aber in zweiter

Ehe», schluchzte Amanda, «und nach Hellas und

nicht nach Mühringen.» Der Vater verstummte. Er

empfand es bitter, daß es Schmerzen gibt, in denen

selbst die edelste Bildung den Trost versagt. Wenig-
stens beim weiblichen Geschlecht.

Je älter Regensburger wurde, desto ausschließlicher

widmete er sich Apoll. Seine reifsten Werke schickte

er an das Verlagshaus Cotta unter höflicher Bezug-
nahme, daß man dort seinerzeit auch die «Dichter-

genien» Schiller und Goethe in Druck genommen
hatte. Infolge derzeitiger Überlastung mußte Cotta

vorläufig verzichten. Mit dem Versuch bei einem

weniger klassischen Verlag hätte er sich herabge-
würdigt. Aber er legte seine gesammelten und «von

einem hohen vaterländischen Geist getragenen»
Werke, wie er begleitschreibend bemerkte, im Ma-

nuskript untertänigst seinem Monarchen, Seiner

Majestät dem König von Württemberg, zu Füßen.

Was er im Stillen gehofft hatte, vom König zur Pri-

vataudienz vorgeladen zu werden oder mit dem Ti-

tel «Königlicher Hoflieferant» bedacht zu werden,
wurde ihm nicht zuteil. Er hatte dafür zwei Erklä-

rungen: Entweder, die Hofschranzen ließen die Ge-

dichte gar nicht bis zum König dringen, oder viel-

leicht spielte doch die Konfession mit? «Oineweg»,

sagte er - auf Kerners Gedicht vom reichsten Für-

sten anspielend - zu seinem Frenzele, «oineweg er

sein Haupt kann ruhig legen . . .» Seine Unter-

tanentreu war durch derlei nicht zu erschüttern.

Vielleicht war sogar diese Enttäuschung der Anlaß,
sich mit heldenhaft tragischer Verbissenheit völlig
der Poesie zu widmen und das niedrige Geschäft

ganz den prosaischenSchultern von Frenzele aufzu-

laden, diesem Frenzele, das er neben sich duldete,
wie «der andere Goethe» seine Christiane. - Ein gü-
tiges Geschickführte ihn, sein Frenzele und das Ge-

schäft einem natürlichen Ende zu.

Die jüdische Gemeinde

Aus etwa 30 Familien bestehend, besaß diese kleine

jüdische Gemeinde nichts, was sich gleichwertig an

Größe und Schönheit einer Kirche gegenüberstellen

ließe. Ihre Synagoge, das sind zwei ineinander ge-

hende Stuben über dem Stall des Viehhändlers

Schwarz. Das Gemuhe mischt sich in den Gottes-

dienst, ohne daß dies von den Betern, die mit dem

Heimathaus Horber Giebel und Ihlinger Tor. Stadtaus-

wärts vor diesem Tor ist das Gebäude erhalten, in dem

sich die Horber Synagoge befunden hat.

Aufn. Gerhard Drumm, Horb.
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Vieh sozusagen großgeworden sind, als Störung
empfunden oder überhaupt wahrgenommen wird.

Der Männersaal hat zur Einrichtung den Schrank

mit den Thorarollen an der Ostwand, den Betpult
mit seiner samtenen Decke und zehn Stuhlreihen.

Rechts und links vom Betpult je eine schmale Bank

für die Kinder, die auf diese Weise unter dem Auge
gehalten werden und nicht stören. Der Frauensaal

daneben, mit seinem türbreiten Durchbruch, gibt
den Blick frei auf Betpult, Vorbeter und Thora-

schrank. Einfache Stuhlreihen bilden auch hier die

ganze Ausstattung. Nüchternheit und Ärmlichkeit

beeinträchtigen nicht den Ernst des Gottesdienstes.

So wenig wie die Geräusche aus dem Stall, so wenig
lenkt das Leben auf der Gasse ab, das in den Betsaal

hereindringt.
JedesMitglied der Gemeinde hat seinen bestimmten

Platz. Hindert Krankheit oder Reise am Besuch, so

bleibt der Platz unbesetzt und nimmt als solcher ge-

wissermaßen Anteil am Gottesdienst.

Die ältere Generation versteht wohl noch das He-

bräisch der Gebete, doch werden sie nur zum Teil

mit Bewußtsein ihres Inhalts gesprochen. Man be-

gnügt sich über weite Strecken mit der Form, dem

stummen Lippensprechen, dem Stehen, dem Ver-

beugen, dem Singen, dem Nigun, gemeinsam mit

dem Vorbeter oder im Wechselgesang mit ihm. Daß

man selber jedes Wort versteht, ist nicht so wichtig:
Gott, der die Bibel in seiner Sprache gegeben hat, ER

versteht es. Nicht der Mensch, das Wort, die Melo-

die, sprechen zu Gott, und der Tallit (der Gebets-

mantel) mit Segensspruch umgelegt, erhebt die

Körperlichkeit des Alltags zum priesterlichen Ge-

fäß.

Es ist nicht das «kleine Sternchen» vorne am Bet-

pult, das die Woche über auf seiner Ladentheke

sitzt, hemdsärmelig, mit unterschlagenen Beinen,

schneidert, Kunden hereinruft, Kinder schreckt

oder lockt, nein, was jetzt da vorne vor dem «ORT»

steht, von Kopf bis Fuß eingehüllt in das weiße Tuch

mit den breiten schwarzen Streifen und den Fransen

an den Ecken, das ist wirklich ein Glied jenes Volkes

von Priestern, das nach Gottes Plan das jüdische
Volk darstellt, wenn er dann zur Thora aufruft und

die Aufgerufenen die Thora ausheben, mit ihr um

den Betpult schreiten, wenn die Umstehenden mit

den Fingerspitzen die Thora berühren und die Fin-

gerspitzen an die Lippen zum Kusse führen (auch
die Kinder, die keines der Worte verstehen, ahmen

diese Bewegung der Verehrung nach, da die heilige
Thora an ihnen vorbeigetragen wird), wenn die

Gemeinde singt adonaiadonaiel rachum wo anun: «Un-

ser Gott, unser Gott, barmherzig und gnädig!», wenn sie

im Gesänge die Thora wieder zurückbringen: Ein

Born des Lebens ist sie, / und wer an ihr hält / und wer sie

erfaßt, / ist glücklich. / Ihre Wege / sind Wege der Armut/

all ihre Bahn / ist Friede.

Es ist dieskein disziplinierterChorgesang mit Orgel,
aber in diesem unebenen Singen der im allgemeinen
sangesungewohnten Kehlen liegt nicht weniger
Feierlichkeit, als wenn ein Chor die Aufgabe über-

nimmt, den Ungeschulten zu Gunsten des Geschul-

ten verstummen macht oder sein Singen armselig
und mißtönig stempelt.
Die höchsten Feiertage gestalten sich erst recht ver-

schieden von denen der katholischen Umwelt. Es

gibt kein prächtiges Brokat der Geistlichkeit, keinen

gesteigerten Lichterschmuck. Die Thora bekommt

ein weiß-seidenes Mäntelchen, der Vorhang für ih-

ren Schrein ist weiß, eine weiße Decke liegt auf dem

Betpult.
Der tiefernste Stimmungsgrund für diese beiden

Tage, den Tag des Gerichts und den Tag der Sühne,
wird jedem gegeben, wenn er zum Gottesdienst

Anders als die meisten jüdischen Gemeinden der Um-

gebung hatte Horb keinen eigentlichen Synagogenbau.
Die Gottesdienste wurden bis 1930 in Räumen dieses

Hauses an der Ihlinger Straße abgehalten. Nach dem

Rückgang der Gemeinde wurde das Haus verkauft;
vermutlich ist es deshalb in der Reichskristallnacht

1938 nicht zerstört worden. Äufn. Gerh. Drumm, Horb.
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dieser Tage sein Sterbehemd überzieht. Singt dann

die Gemeinde die besondere Weise des Roschha-

schana, des Neuen Jahres, so singt es wohl die Ge-

meinde, aber jedes Herz sagt es sich mit seinem ei-

genen Klopfen, und diese Worte sind nicht nur Ni-

gun, sondern sind mit Sinn und Gewissen erfaßt: An

Roschhaschana wird verzeichnet / und an Jom Kipur wird

es besiegelt, / wie viele schwinden / und wie viele werden, /
wer leben wird / und wer sterben wird, / wer sein Ziel er-

reicht / und wer es nicht erreicht, / wer rastet / und wer

treibt, / wer verarmt / und wer verreicht, / wer erniedrigt
wird / und wer erhöht. Aber: Umkehr / Gebet und / Ge-

rechtes Tun / wenden das böse Verhängnis ab.

Das Hauptgebet an diesen Tagen, das Bekenntnis

der Sünden, in aller erdenklichen Fülle aufgezählt,
hat mit dem Beter nur spärlichen persönlichen Zu-

sammenhang. Der Nigun betont gleichmäßig stark

und melodisch die Worte Die Sünde, die wir gesündigt

und verschlingt in raschem Gemurmel ihren nähe-

ren Inhalt: die Sünde, die wir gesündigt / in Zwang oder

mit Willen, / die Sünde, die wir gesündigt / in der Ver-

stocktheit des Herzens, / die Sünde, die wir gesündigt /

durch der Lippen Geschwätz / die Sünde, die wir gesün-

digt / durch der Augen Eitelkeit, / die Sünde, für die wir

Schläge der Züchtigungen verdienen / die Sünde, für die

wir den Tod verdienen / durch Gottes Hand.

Das ist nur ein verschwindend kleiner Teil der Sün-

den, deren sich der Beter dreimal am Tage vor sei-

nem Herrgott beschuldigt. Täte er es nicht im Ge-

meinschaftsgesang und täte er es in voller Einsicht

dessen, wessen er sich beschuldigt, statt im zehn-

telserfaßten Hebräisch rasch darüber hinwegzuglei-
ten, er würde sich sträuben, mit all diesem Tun sich

zu identifizieren, oder aber er könnte sich der tief-

sten Zerknirschung nicht entwinden. Statt dessen

macht es der Nigun teilweise zu einem fröhlichen

und erfrischenden Gesang, aber die Bereitwilligkeit
zur Buße und das büßende Klopfen der Hand gegen
das Herz schaffen trotz des Verzichts auf das tiefere

Eindringen in den Sinn eine feierliche Stimmung.
Ich sehe in derselben Stunde das hochgestirnte Ge-

sicht meines Vaters vor mir, wie er die Worte zum

Schofar vorsagte tekia - schewurim - terua - tekia

längst vergessene Heeressignale, die zum Wecken,
zum Aufbruch, zum Kampf, zum Sammeln, zur

Rast rufen mochten. Töne, die das «kleine Stern-

chen» mehrmals ansetzend, zitternd herausbrachte.

Weder der sonderbare Klang, noch die sichtbar rüh-

rende Anstrengung des Bläsers lockten beim Er-

wachsenen ein Lächeln hervor. Jeder fühlte sich von

diesem Horn eigentümlich angerufen, aufgerufen
und war sich bewußt: er steht da im weißen Kittel,
seinem Sterbegewand.
Die Predigt an diesen Tagen, in der Form eines

schlichten, selbstverfaßten Gebetes, hielt mein Va-

ter. Es war ihm innere Pflicht und Bedürfnis, es

schön und angemessen zu verfassen, und er trug es

in der Ehrlichkeit und Feierlichkeit vor, die seinem

Wesen gemäß war. Dieses einfache Gebet wurde

von allen als Weihe empfunden, seine Sprache ver-

legte den Gottesdienst in die deutsche Gegenwart,
die jeder dieser Menschen als seine selbstverständ-

liche Gegenwart lebte, dachte, empfand.
Wer hätte damalsals kleiner Junge von sechs Jahren
ahnen können, daß er vierzig Jahre später an diesen

Feiertagen ernsthaft betend fragend konnte - nicht

nur Wer leben wird / und wersterbenwird, / wer sein Ziel

erreicht / und wer es nicht erreicht, sondern auch die

schreckhaft anderen Fragen jahrhundertalter Un-

wirklichkeit Wer durchs Wasser stirbt und wer durchs

Feuer, / wer durch Schwert und wer durch wildes Tier, /

wer durch Erwürgen und wer durch Steinigung, verges-

Der Horber Judenfriedhof liegt zwischen Horb und

Mühlen oberhalb der Neckartalstraße. Er wurde im

Jahre 1904 angelegt; die letzte Beerdigung fand am

18. Januar 1941 statt. Aufn. Gerhard Drumm, Horb.
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sene Tode, die wieder in die neue Judengegenwart
getreten sind.

Und bald schon drohte das Schicksal unmittelbar:

Ein Mitglied der eigenen Gemeinde geriet in Verfeh-

lung und gefährdete die ganze Gemeinde. Schon

begann die Nazipresse einen Judenprozeßin Szene

zu setzen. Da hat ein jeder von der Gemeinde die

Worte des Sündenbekenntnisses auf seinen Sinn

und in der klaren Übersetzung gelesen, und jeder
fühlte dieses einen Schuld, die Sünde, diewirgesündigt
durch den sündigen Trieb als Teil seiner eigenen
Schuld und Verantwortlichkeit und sagte nun für

sich und für den andern: verzeih uns, vergib uns, ent-

sühne uns. Und alle riefen mit unserm heutigen Wort

für unser Heute Unser Vater, unser König, / walte gnä-
dig an uns und unsern Kindern. / Unser Vater, unser Kö-

nig, / tue es um deretwillen, / die hingewürgt wurden um

Deinen heiligen Namen. / Unser Vater, unser König, / tue

es um deretwillen, / die ins Feuer gingen und ins Wasser, /

um Deinen Namen zu heiligen. / Unser Vater, unser Kö-

nig, / nimm vor unsern Augen Vergeltung / für das Blut

Deiner Knechte, das vergossen. / Unser Vater, unser Kö-

nig, / tue es um Deinetwillen, wenn nicht um unseretwil-

len / und hilf uns. / Tue es um Deinetwillen.

Das waren nicht mehr Erinnerungen an die Verfol-

gungen der Römerzeit, anLeiden und Verfolgungen
während des Mittelalters. Das, was in den alten Ge-

beten aus der Verschollenheit trat, war Gegenwart
in Deutschland, im Jahre 1933 und in jedem weite-

ren Nazijahr.

Das Kind und seine christliche Umgebung

Zwischen oberem und unterem Markt führen ein

paar Staffeln seitlich hinauf. Da war rechts die Wirt-

schaft und Schweinemetzgerei und links die Volks-

schule. Man möchte meinen, diese beiden Institu-

tionen hätten keinen gemeinsamen Berührungs-
punkt. Dem war nicht so: Zweimal in der Woche war

Schweineschlachten, und das Zuschlägen, das Ge-

brüll und das langsam elende Verröcheln mischte

sich in die Heimatkunde und die Christenlehre in

der Schule nebenan, daß die Unterkläßler unruhig,
unaufmerksam, ängstlich hin- und herrutschten,

während die Dreizehn-, Vierzehnjährigen sich mit

dem Ellbogen anstießen, «Hau den Lukas!» sich zu-

flüsterten und in der Pause ans Fenster stürmten.

Diese Letztkläßler würden bald so weit sein, daß sie

selber erstmals das Tier, das zu Hause auf Weih-

nacht gemästet wurde, totschlagen und abstechen

durften, ihre Kraft und Geschicklichkeit erprobend.
Denn das war eine Art häuslichen Volksfestes, das

auf der Straße stattfand, wo die Nachbarskinder als

Zuschauer herbeieilten, und wo eigentlich nur die

jüdische Mutter ihr gebannt starrendes Kind weg-

riß, dieses jüdische Kind, das nicht daran dachte, die

Kraft zu bewundern, die im Elternhaus kein Echo

fand, sondern erschrocken war vom Tod, der vom

protzigen Menschen der wehrlosen Kreatur zuge-

fügt wurde.

Wahrscheinlich wäre dieses Bild nicht nach nahezu

sechzig Jahren in die Erinnerung zurückgekehrt,
hätte nicht die ruchlose Hitlerei dem deutschen

Kind den Begriff Jude mit Judensau verquickt, hätte

sie nicht schon dem zehnjährigen Hitlerjungen den

Dolch in die Hand gedrückt, die erst zur Ruhe kom-

men darf, wenn Judenblut vom Messer spritzt, wie diese

Jugend gröhlend sang, bis sie das Singen in die

schmähliche Tat verwandelte.

Zur damaligen Zeit gab es keine solchen Gedanken.

Der Lehrer, der Pfarrer empfanden vielleicht eine

unliebsame Störung. Sie hatten sich rasch daran

gewöhnt. Die Jugend hatte es in der nächsten

Stunde vergessen. Und wenn sie dann die Schule

verließ, begegnete sie nebenan den katholischen

Schwestern mit ihrer großen weißen Haube, die im

blumenreichen, säuberlich gepflegten Spitalgarten
arbeiteten, und die freundlich den jüdischen Doktor

begrüßten, der ihre Kranken betreute.

Horb kannte keine ghettomäßige Abtrennung. Die

Nachbarkinder Frisör Appels Karl, Küfer Stahls

Paul, Metzger Bareis Richard, Geometer Riederers

Otto, Viehhändler Schwarz' Lilli, mit ihnen spielte
man, man ging zu ihnen, sie kamen zu uns.

Als doch irgendwie einmal das Wort Judenstinker auf

den Weg fiel und aus unverständlichen Gründen

aufgehoben wurde, wollte man es auch selbst an-

wenden und schleuderte es über die Straße am hell-

lichten Tag der Lilli Schwarz an den Kopf, die es

prompt zurückgab, worauf es des öfteren mit zu-

nehmender Kraft hin- und herflog, bis das katholi-

sche Frenzele Zimmermann unter die Türe trat:

«Wenn ihr weiter so a wüschts Wort in'n Mund

nehmt, verhau ich euch beide de Hentern.»

Das Frenzele, die Mutter unserer Lene, unseres

Haus- und Kindermädchens, und der Edmund, ihr

Vater, und das Klärle, ihre Schwester, die bildeten

die nachbarliche Bauernfamilie im Mühlegäßle. Bei

ihnen war das Kind, wenn es nicht daheim und

nicht auf der Gasse war. Dort war es um die Essens-

zeit und hat mitgebetet und aus der gemeinsamen
Schüssel gegessen und das Klärle legte ihm die ge-
schälten Kartoffeln hin. Dort war es in der Küche

und hat Butter gestampft, war im Stall und hat ge-

molken, in der Scheune beim Futterschneiden, hat

den Dreschflegel geschwungen, hat im Sommer vor

dem Haus geholfen «Hopfen zopflen, a Groschen

die Simre» (die hätte es nie vollgebracht und nie den
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Groschen verdient, hätte nicht das Klärle und selbst

das Frenzele «hehlingen» von sich aus dazugemo-
gelt). Es war im «Berg» beim Kartoffelausmachen

und Zwetschenabnehmen, auf der Wies beim

«Hauet», am Sonntag kriegte es das erste Stück

Zwiebelkuchen und am Feierabend saß es dem Ed-

mund auf dem Schoß und ließ sich vom Krieg 1870

erzählen, von Sedan und von Gravelotte, von wo

der Edmund die Narbe im Gesicht her hatte. Die El-

tern verwehrten nicht diesen Umgang mit dem El-

ternhaus ihrer Lene, sie standen der christlichen

Welt nicht feindlich oder mißtrauisch gegenüber.
Die Mutter stammte aus dem badischen Rheindörf-

chen Nonnenweier. Als ihr Vater starb, war es der

christliche Nachbar, der evangelische Pfarrer Rhein,
der mehr als sonstwer der Witwe mit ihren vielen

Kindern in allen Sorgen beistand, und der der älte-

sten Tochter Sophie fast so zugetan war wie ein Va-

ter. Der Vater Hugo Frank war mit den Nordstetter

Bauern aufgewachsen, und er stand mit ihnen auf

selbstverständlichem Du, ebenso wie mit den Hor-

ber Mitschülern aus der Lateinschulzeit, auch wenn

der eine nachher Kanzler wurde an der Universität

und der andere höchsterRichter des Landes, wie die

beiden Schanzenbuben.

Im Hause der Eltern sollte das Kind nicht den Ge-

gensatz lernen oder für ihn geschärft werden. Sie

gaben ihre Kinder in die Kinderschule zu den Barm-

herzigen Schwestern. «Du brauchsch net mitzbete,
du brauchsch's Kreuz net zschlage», sagten die

Schwestern dem Kind, was das Kind allerdings
nicht als Bevorzugung betrachtete, denn es konnte

das Kreuz so gut schlagen wie irgendein Kind und

wußte die Gebete, die es ja jeden Tag bei Edmund

und Frenzele mithörte und mitbetete, auswendig,
denn fast jeden Tag mitzuessen und nicht einmal

dankschön mitzubeten, paßte dem kleinen Fritz

auch nicht. «Aber das wäre doch zu hart», meinten

die Barmherzigen Schwestern, «wenn so ein Kind

an Weihnacht nicht wenigstens als Engel mitspielen
dürfte beim Krippenspiel».
Und darnach handelten die Schwestern, und die jü-
dische Mutter - zur Feier eingeladen - freute sich

über die Flügel, die ihrem Kind gewachsen waren,

und über das Glück, das ihm aus dem Auge strahlte.

Den Schwestern tat es im innersten Herzen weh,
daß ihr bravstes, ihr liebstes, ihr gescheitestes und

schönstes Kind, die Lilli Frank, nicht die Mutter

Gottes spielen sollte. Sie hätten es mit ihrem Chri-

stentum vereinen können: Es habe eine Zeit gege-

ben, wo selbst die heilige Jungfrau Maria nochkeine

Katholikin gewesen sei. Aber der Herr Vikar sagte,
er glaube, die Eltern möchten es nicht.

Er hat jedoch kein jüdisches Kind zurückgewiesen,

wenn es, seinen Spielkameraden gleich, in kindli-

ehern Eifer auf der Straße ihm zusprang, die Hand

küßte mit den Worten: «Gelobt sei Jesus Christus».

Er legte ihm freundlich lächelnd die segnende Hand

auf den Scheitel, «In Ewigkeit, Amen» erwidernd,

und schenkte ihm ein besonders schönes seiner Hei-

ligenbildchen, die er zu solchem Zweck und zur

Kinderfreude immer mit sich führte. Die Eltern ver-

wehrten es weder dem drängenden Kinde noch der

Lene, wenn sie es einmal zu besonders feierlichem

Gottesdienst- der Christmette, einer Priesterweihe

- in die Kirche mitnahm. Es würde daran keinen

Schaden leiden und nicht durch zu nahe Berührung
gefährdet werden.

Im Elternhaus sollte das Kind nicht die Welt als eine

Welt des Gegensatzes kennenlernen, weder die

christliche als eine abholde, noch die jüdische als

eine vermeintlicher geistiger Überlegenheit. Auch

wenn dasKind den Stich spüren sollte, Jude zu sein,
würden sie es nicht abriegeln, noch in seiner Auf-

wallung bekräftigen, sondern sagen: bleib ehrlich,
bewähre dich, lerne, und du wirst bestehen.

Tatsächlich bohrte sich der Stich schon in früher

Schulzeit ins Herz. Es war nicht eines der üblichen

Schimpfworte, das ein Gassenbub im Streit aus

Bosheit oder einfach, um etwas gesagt zu haben, zu-

schleuderte. Es war etwas anderes: Auf einmal kam

der Freund nicht mehr zum Spiel, nicht mehr ins

Haus, ging aus dem Weg, bis es bei irgendeiner ab-

seitigen Gelegenheit hervorbrach: «Ihr habt unseren

Heiland gekreuzigt!» - «Das ist verlogen!» Das Kind

eilte aufgescheucht zur Mutter, empfing große Zärt-

lichkeit und einen Schein von Tröstung: «Es ist nicht

wahr.» Oder «Es waren nicht die Juden, es waren

die Römer». Oder «Das verstehst du noch nicht,
wenn du groß bist, erzähle ich dir alles ...» Die

letzte Antwort war für das Kind noch schwerer als

die erste, weil die Mutter nicht alles sagen wollte.

Aber auch der Mutter war es schwer ums Herz. Sie

wußte, eine neue Erkenntnishat für das Kind einge-
setzt: daß Jude sein nicht nur Elternhaus und Syn-
agoge bedeutet.

Das Kind gab am nächsten Tag von der Antwort

weiter: «Meine Mutter sagt, das ist nicht wahr, es

waren gar nicht wir Juden, es waren die Römer!» Der

gewesene Freund wußte es besser. Er wußte es vom

Lehrer oder vom Pfarrer, und seine Eltern hatten es

auch bestätigt. «Es war nicht der Vater oder der

Großvater von deinem Freund», sagte eine dieser

Vertrauenspersonen, «auch kein Onkel, nicht ein-

mal ein Horber, aber Juden sind's gewesen, und an

unseren Heiland glauben sie alle nicht. Aber da

kann dein Freund nichts dafür», setzten sie viel-

leicht abschließend hinzu.
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Dem christlichen Kind ging es durch den Sinn, daß

es vielleicht doch ein entfernter Verwandter von

seinem bisherigen Freund oder sonst einem Horber

oder Nachbarjuden war, der den Heiland der Welt

umgebracht hat. Wie mag man da weiter miteinan-

der Fangeries spielen oder Kauderrugeln!
Sein Schmerz und seine Enttäuschungwar vielleicht

ebenso stark wie der des andern, der zum ersten Mal

dieses «Ihr Juden» - «Wir Juden» erlebte.

Als er das nächste Mal auf die Schütte ging, machte

er verstohlen den Passionspfad, vergewisserte sich,
ob niemand dort kniete oder sonst ihn sah. Dann

prüfte er alle die Stationsbilder: Wo sind Juden dabei

und wo sind keine Juden dabei? Die Juden erkennt

man an der krummen Nase und daran, daß sie mit

den Händen reden. Im Gefängnis, wo die Dornen-

krone auf den Kopf gepreßt wird, und bei der Peit-

schung sind Gott sei Dank keine Juden dabei. Bei

derKreuztragung stehen Juden herum und schauen

zu, ohne zu helfen. Es ist gottlob ein römischer Sol-

dat, kein jüdischer, der mit der Lanze in die Seite

sticht und den Essigschwamm zu trinken gibt. Bei

der Kreuzabnahme, der Grablegung, der Auferste-

hung - nirgends sind mehr Juden dabei.

Der Heimweg führte zuerst am gruseligen Gefäng-
nisturm vorbei, dann vorbei an der Kirche. Dort ist

groß auf der Außenwand das Jesuskind, das auf der

Schulter des Riesen Christophorus hockt, wie er

schwer durchs Wasser schreitet. Daneben ist das

torhohe Kreuz und an ihm hängt der Heiland. Er

schaute traurig und vorwurfsvoll auf das jüdische
Kind; das rannte schwer atmend vorbei und kam

erst zur Ruhe, als es sich bei der Mutter wußte oder

bei seiner Lene, seiner katholischen Lene.

Mit den Tagen, mit den Wochen wurde das Erlebnis

vergessen. Kinder haben keine Zeit, lange zu grol-
len. Der Freund wurde wieder Freund. Es blieb aber

eine Bereitschaft des Mißtrauens und des Schmer-

zens - und vielleicht bei beiden.

Das Kind und seine jüdische Umgebung

Was gaben dafür die jüdische Umgebung und das

Elternhaus dem Kinde? Das Kind war genügsam. Es

kam in sabbatliche Stimmung, wenn es an der Hand

des Vaters den Weg zur Synagoge machte und das

väterliche Gebetbuch tragen durfte. Beim Gottes-

dienst verstand es zwar keines der Worte, aber es

erhobsich, wenn der Vater sich im Gebet verbeugte,
setzte sich, wenn der Vater sich setzte.

Wenn die Thora aufgerollt wurde, wickelte es die

Binde, mit der die Thora gebunden ist, und die viel-

leicht zu seiner Britmila (Beschneidung) von der Mut-

ter gestiftet worden war und seinen Namen trug.

Als dann das Schulalter kam, setzte der Religions-
unterricht ein - am Samstagnachmittag, für alle

Kinder und alle Klassen zugleich, denn die Ge-

meinde konnte sich keinen eigenen Lehrer leisten.

Durch die Jahre hindurch wurden die Gebete

stückweise und in trockener Oede übersetzt, Wort

für Wort. Das war kein Eindringen in das Judentum,
das war nur Religionsunterricht, die langweiligste
aller Stunden. Vom Wesen des Judentums bekam

das Kind hier nichts zu hören, denn die Zehn Ge-

bote und was es sonst alles zu lernen hatte, ach, es

war nichts weiter als Übersetzungsstoff, Wort für

Wort, der sich kaum zu einem Satz und nie zu einem

Sinn und Leben verdichtete.

In anderer Weise lebte sich dasKind schon frühzei-

tig in sein Judentum hinein: Der Freitagabend, für

den man am hellichten Nachmittag frisch gewa-
schen und angezogen wurde. Der Gang in die Syn-
agoge mit den Eltern, die Heimkehr. Die Lichter

wurden von der Mutter entzündet und leuchteten

auf dem sabbatlich gedeckten Tisch. Das Benschen

(der Segensspruch) und der Kuß der Eltern, der

Kiddusch (der Weihesegen über Brot und Wein),
das Abendbrot wie das Mittagsmahl, das Tischge-
bet. Das Aufbieibendürfen bis die Augen von selbst

zufallen -, das Kind wußte wirklichnicht, worum es

seine christlichen Spielgefährten beneiden sollte.

Wenn es dann im Bette lag, faltete die Lene oder die

Mutter dem Kinde die Hände zum Nachtgebet, das

die Mutter oder vielleicht die Lene gelehrt hatte:

«Lieber Vater im Himmel Du / meine Augen fallen

zu / will mich in mein Bettlein legen / gib nun Du mir

Deinen Segen.» Und wie in der Synagoge dem Auf-

ruf zur Thora der Mischaberach folgt, der Segens-
spruch für die Gemeinde und wen man sonst noch

der besonderen Obhut des Herrgotts nahe legen
will, so folgt allabendlich im unmittelbaren An-

schluß an dieses Nachtgebet, im Schwäbisch des

Kindes: «Lieber Gott laß mir gsund / Vaterle / Mut-

terle / Brüderle / Schwesterle / d'Lene / Onkels, Tan-

tens / alle gute Menschen. Amen.»

Hätte man das Kind gefragt «Was weißt du vom Ju-
dentum?» - es hätte sich verlegen umgeschaut.
Plötzlich wäre ihm die Erleuchtung gekommen: «Es

gibt die Rexinger Juden, die Nordstetter Juden und

die Horber.» - «Und welches sind die besten?» Da

gab es kein Bedenken: «Meine Eltern».

Was die Eltern ihren Kindern vom Judentum gaben
und hinterließen, war nicht Frömmigkeit, noch wa-

ren es Kenntnisse, sondern ihr gelebtes Leben im

Rahmen der jüdischen wie der christlichen Umge-

bung.
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