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Heimat — vierzig Jahre später

Von Karl Götz

Einer unserer Landsleute hat vierzig Jahre mitten im

alten New York gewohnt, in der 95. Straße. Er ist in

den zwanziger Jahren mit dem größten Auswanderer-

strom dieses Jahrhunderts, dem letzten dieser großen
Menschenströme aus unserem Land in die neue Welt

gekommen. Damals war auch ich zum erstenmal hin-

übergefahren, von niemand eingeladen und aufge-

nommen, ohne Stipendium, so daß ich das vorge-
schossene Fahrgeld, wie die meisten, noch ein ganzes
Jahr lang von dem seinerzeit noch geringen Lohn aus

mancherlei herber Tagelohnarbeit habe abziehen

müssen. August Hettler aus dem kleinen Weiler Neu-

städtlein bei Crailsheim, hart an der bayerischen
Grenze, ist in New York hängengeblieben wie viele.

Er hat - Vogel friß oder stirb - gearbeitet, was

gekommen ist. Zuletzt hat er es im Tapezieren,
Weißnen und in allen Malerarbeiten zu großer Ge-

schicklichkeit gebracht. Er hat aber auch gemauert
und geschreinert, hat Lichtleitungen und Wasserlei-

tungen gelegt, defekte Heizungen wieder in Ordnung
gebracht und Dächer geteert. Und da der vielen

Holzhäuser wegen nirgendwo mehr gepinselt, gestri-
chen und gemalt wird als in Amerika, hat es ihm nie

an Arbeit gefehlt, auch nicht in den kritischen Zeiten,
von denen jeder der seinerzeitigen Auswanderer ein

Lied zu singen weiß. Er hat gespart und er hat ein

sparsames Mädchen aus Österreich geheiratet. Sie

haben, wie so viele Auswandererehepaare, als But-

lersleute gearbeitet, die Frau war Köchin und Mäd-

chen für alles, und der Mann war Gärtner, Haus-

meister, Portier, Chauffeur, und, wenn es sein mußte,
Diener in einer Person. Sie haben sich dann jenes
Haus auf der New Yorker Ostseite gekauft, dort,
wo die vielen gleichen, eintönigen Ziegelhäuser mit

fünf, sechs Stockwerken stehen, Häuser, an deren

Vorderfront noch die eisernen Feuerleitern herunter-

gehen. Dieser Mann hat sich über dieses Haus her-

gemacht und hat es auf den Glanz gerichtet vom

Keller bis zum flachen Dach. Er hat ordentliche Leute

aus sechserlei Ländern ins Haus bekommen und er

hat für Ordnung und Zufriedenheit unter dem Dut-

zend Mietsparteien gesorgt. Als die alten Mietshäuser

nichts mehr einbrachten, da die Mieten gestoppt, alle

andern Dinge aber viel teurer geworden waren,
mußte er eben wieder jeden Tag hinaus, um irgend-
wo zu tapezieren, Vorhänge an die Fenster zu rich-

ten oder Badezimmer zu kacheln. Er hat lange nicht

alle Aufträge annehmen können, mit denen die Leute

bis von New Jersey und Pennsylvanien her zu ihm

gekommen sind. Er hat keine Reklame nötig gehabt.
Eins hat es dem andern erzählt, daß da ein solider

und zuverlässiger Mann sei, der seine Arbeit recht

mache und den man bei Tag und bei Nacht in der

Wohnung allein lassen könnte, da er lieber etwas

hereinbrächte als auch nur das Geringste mit hinaus-

zunehmen. Er hat sich schon früh auf dem Land,
starke zwei Autostunden nördlich von New York

in der Nähe des kleinen Ortes Fishkill unweit des

Hudsonflusses in einer waldreichen, hügeligen Ge-

gend ein Stück Land gekauft, durch das unter Erlen-

und Weidengebüsch ein schmaler Bach herunter-

klickert, er hat sich selber ein festes, warmes Holzhaus

auf dem schönsten Fleck dieses Platzes gebaut und

einen schönen Garten angelegt. Und dorthin fuhr er,

solange es das Wetter halbwegs zuließ, über jeden
Sonntag, und nun wohnt er ganz „auf dem Land",
wie er sagt.

Ich habe wenige getroffen, die sich in New York

besser auskennen als er, und keinen, der in mehr

Häuser und Stuben und Küchen in dieser Stadt hin-

eingeschaut hat und in mehr Familien. Er hat einer

Landsmännin, die ihr Mann, dem sie nach Amerika

nachgereist war, mit drei Kindern hat sitzen lassen,
in einer armseligen und schmutzigen Gegend zwei

Räume halb unter der Erde hergerichtet, so daß sie

dort hat halbwegs hausen können. Er hat aber auch
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ein Penthaus für einen reich gewordenen Mann auf

den Glanz gebracht, ein Einfamilienhaus könnte man

sagen, auf dem Dach eines Wolkenkratzers, vor des-

sen Tür dieser reiche Mann in schmalen Beeten -

den gleichen, wie denen in dem kleinen Gärtle seiner

Mutter daheim — Bierrettiche und Gurken, Reseden

und Gelbveiglein gezogen hat, sicher die teuersten

Rettiche und Gelbveiglein in ganz New York. Neben

einer kleinen, von Geißblatt umrankten Laube stan-

den dort auch zwei Fliederbüsche. Dort ist dieser

Mann oft bis tief in die Nacht hinein gesessen, vierzig
Stockwerke über dem Lärm und Lichtgeflunker dieser

Stadt, von wo aus er manchmal noch die Sterne am

Himmel gesehen hat, und hat an den geschäftlichen
Sachen für den nächsten Tag herumgedacht, wenn

seine Gedanken nicht gerade an den Barockengeln
in der Dorfkirche im schwäbischen Oberland oder

an der engen Schreinerwerkstatt, in der er sein Hand-

werk sehr gründlich und wirklich noch von Hand

gelernt hat, hängen geblieben sind.

August Hettler hat die Vagabunden, die man in

Amerika Hobos nennt, auf den Heizungsschächten
des South Ferry Terminal schlafen sehen, mit alten

Zeitungen zugedeckt, und er hat in Privatwohnungen
und in Hotels Prachträume, Festtafeln und festtäg-
lich gekleidete Menschen gesehen, bei deren Anblick

er sich gefragt hat, was einen da mehr blende, die

Lichter, die aus den Kristallkörpern und Kronleuch-

tern sprühten, Silber und Porzellan, die Berge von

Speisen und Früchten oder der vielfältige Glanz von

Seide und Geschmeide. Er kennt Glanz und Elend

zwischen Park-Avenue und Harlem zur Genüge,
wenn er auch nie in einem der unzähligen glitzern-
den Nachtlokale in der 52. Straße auf der Westseite

war, oder in einer der Spelunken in den Elendsvier-

teln der Bowery, die gleich bei der Brooklyn Bridge
beginnt. Ich weiß nicht, ob er, wenn er es nicht mir

zuliebe getan hätte, einmal über hundert Stockwerke

im Empire State Building hinaufgefahren und ob er

einmal in das vielbeschriebene, fade Künstlerviertel

Greenwich Village gekommen wäre.

Von den vielen nächtlichen Berühmtheiten weiß er

nur vom Hörensagen. Er meint, den allermeisten

New Yorkern gehe es wie ihm. Die seien froh, wenn

sie nach einem harten Tagewerk am Abend ihre Ruhe

hätten.

Er kennt natürlich die italienische, die irische, die

chinesische und die jüdische Stadt innerhalb dieses

Stadtungetüms, natürlich auch Harlem, die Stadt

der Schwarzen. Er hat überall Bekannte. Es sind

fast durchweg rechte und vernünftige Leute, Leute

wie er und tausend andere vernünftige und an-

ständige und normale Menschen, die er kennt. Wenn

er in den Zeitungen, meist in den ausländischen,
liest, wie gescheit und gelehrt sie da immer von

diesem New York herschreiben, in dem er fast ein

Menschenleben lang gewohnt und in dem es ihm

eigentlich recht gut gefallen hat, wenn er sieht, was

da alles ganz anders sein soll als sonstwo auf der

Welt, was es da alles geben soll an Besonderem und

Bösem und Verrücktem und Großartigem, ach Gott,
er wußte schon gar nicht mehr von was allem, dann

kann er nur den Kopf schütteln, so wie er ihn am

Anfang geschüttelt hat, wenn er das Lied hat singen
hören, das die Kinder in allen Schulen lernten

„America the Beautiful", zu deutsch ungefähr:
Amerika, die Schöne! In diesem Lied heißt es näm-

lich an einer Stelle: „Deine Alabasterstädte schim-

mern ungetrübt von Menschentränen." Leut, Leut,
würde er im einen wie im anderen Fall sagen,

machet’s halb so arg, lasset bloß die Kirche im Dorf.

Ich weiß noch genau, wie er einmal fast spöttisch
gelächelt hat, als ich sagte, wie mich die Silhouette

von Manhatten immer wieder packe, wenn ich sie

vom Meer her aufleuchten sähe, und daß Batteri'
Place einer meiner Lieblingsplätze auf dieser großen
und schönen Welt sei. Nun ja, die Bücherschreiber
machten gerne aus einer Mücke einen Elefanten,
mochten sie in Gottes Namen aus seinem guten
alten New York, wie er es schon bis zum Überdruß

gelesen hätte, ein Babylon machen.

Dieser Mann hat eigentlich vier Jahrzehnte lang
daran herumgedacht, auch wie die meisten Einge-
wanderten, noch einmal heimzufahren. Manche waren

nun schon ein paarmal drüben gewesen. Es lebte

noch eine Schwester daheim in dem kleinen Schuh-

macherhäusle, an dem man, ohne sich zu strecken,
an die Dachrinne langen konnte. Er hätte sehen

mögen, ob die Büsche am Waldrand immer noch so

voller Haselnüsse sind, ob die Männer an dem ge-
mütlichen Ofen in der „Krone" am Samstagabend
ihre Karten immer noch so auf die schwere Tisch-

platte klopfen, ob sie dort immer noch ihre munte-

ren und kräftigen Sprüche machten? Ob die Kro-

nenwirtin immer noch die schönsten Geranien weit

und breit auf ihren Fenstersimsen stehen hatte und

mancherlei mehr. Aber nach allem, was sie erzählt

hatten, wenn sie zurückgekommen waren, hatte er

es nun aufgegeben. Die „Krone" sei abgebrochen
und an ihrer Stelle stehe neben einer Tankstelle ein

modernes Ding, wie er es hier an jeder Ecke habe,
mit großen Fenstern ohne Blumen oder Vorhängen
dahinter, so daß man glaube, auf der Straße zu

sitzen, mit Neonröhren an der Decke, deren kaltes,
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grelles Licht sich auf den kalten Kunststoffplatten der

kleinen, leichten Tischchen spiegele, an denen keine

vier Mann Platz hätten, mit einer Bar und rotgepol-
sterten hohen Hockern. Und dort hockten sie und

tränken Whisky, Gin und Cocktails wie hier, meist

junge Leute. Aus einer music-box an der Wand

flimmere, schreie, schmettere und quieke die gleiche
Musik wie aus jeder music-box in den Staaten, und

das Ding heiße auch, genau wie hier, music-box,
und die Kerle und die Mädchen wiegten sich dazu

auf den Barhockern in den Hüften, den ganzen Sing-
song mitsingend, wenn sie auch wohl nur selten

wüßten, was sie da sangen. Und wenn er heraus-

komme - natürlich hänge auch die große vergoldete
Krone nicht mehr über der Haustür — könne es ihm

passieren, daß er da ein paar Buben beieinander

stehen sehe, in abgewetzten engen blue jeans, jeder
eine Coca-Cola-Flasche in der Hand, vielleicht auch

ein paar halbwüchsige Mädchen dabei, zu denen

sie, wie hier, auch Teenager sagten, wenngleich die

wenigsten wüßten, daß dreizehn auf englisch thir-

teen und vierzehn fourteen heiße. Und es könne

dann sein, daß er sie im Vorbeigehen okay und

hallo und so long sagen höre wie an seiner Ecke zur

95. Straße.

Und die Dörfer? Bei vielen sei kein großer Unter-

schied mehr zu den Städten. Manche seien einfach

Vororte geworden. Auch seinen Weiler werde er

nicht mehr kennen. Es sei auch dort viel gebaut wor-

den, von den Leuten im Ort, aber noch mehr von

solchen aus der Stadt. Und was für Häuser! Entfer-

nungen gebe es ja nicht mehr, seit jeder ein Auto

habe. Es müsse drüben viel reiche Leute geben.
Wenn man da an die Bitt- und Jammerbriefe denke,
die nach dem letzten Krieg herübergekommen seien!

Seither schienen die meisten das Schreiben verlernt

zu haben.

In seinem Ort, erzählte ein anderer, habe sogar eine

Base, die von ihrem vierzehnten Jahr an in die

Fabrik gegangen und ledig geblieben sei, ein Dop-
pelhaus gebaut, wie er keines habe. Sie habe, das

müsse man dazusagen, wie viele einen Acker als

Bauplatz teuer verkaufen können, den sich ihre Mut-

ter, die Schwester seines Vaters, ihrer Lebtag habe

am Maul absparen müssen und dessetwegen dieses

Weible vor der Zeit krumm und alt geworden sei.

Viele zehrten solcherweise von der Dürftigkeit der

Alten. Es sei drüben allmählich wie bei den Auswan-

derern, von denen es in einem alten Spruch heiße,
daß der erste den Tod, der zweite die Not und der

dritte erst das Brot gehabt habe. Er habe nach dem

letzten Krieg auch an- und umbauen wollen, aber

auf die Briefe von drüben hin und auf das hin, was

man damals in der Zeitung von denen daheim ge-
lesen habe, habe er es bleiben lassen und dafür

Pakete gemacht für die ganze Verwandtschaft und

für viele wildfremde Menschen. Als sie auf der letz-

ten Reise hinüber, die wohl seine letzte gewesen
sei, bei jener Base gesehen hätten, wie sie drüben

lebten und welchen Aufwand an Kleidung sie trie-

ben, hätten sie sich, er und seine Frau, fast geschämt
für das, was sie da seinerzeit alles eingepackt und

heimgeschickt hatten.

Was die Bauern anbelange, die in den Dörfern noch

übrig geblieben seien, so ziehe da einer nach dem

andern hinaus auf sein Land; man sei sehr beim

Zusammenlegen der in alle vier Himmelsrichtungen

gestreuten Zwickel und Handtuchstückchen, anders

rentiere sich nämlich sonst das Bauerngeschäft nicht

mehr, und es wäre dann gescheiter, in die Fabrik zu

gehen, irgendeinen Zipfel als Bauplatz zu verkaufen

und das andere Land liegen zu lassen, werde draus

was wolle. Man könnte oft, wenn man die Aussied-

lerhöfe draußen auf der Markung liegen sehe, mei-

nen, es seien Farmen und man sei in Amerika. So

sei das heute.

Ein anderer, der auch nach vierzig Jahren zum ersten-

mal wieder hinübergefahren war, hatte gesagt, es sei

drüben alles miteinander nichts mehr, nicht einmal

die Wiesen und das Gras seien mehr so, wie sie zu

seiner Bubenzeit gewesen seien. Sogar diese seien

amerikanisch geworden, eintönig grün, wie um die

Milchfarmen her. Das Schönste, was er sich habe

seiner Lebtag denken können und woran er in New

York wohl tausendmal gedacht habe, sei eine feuchte

Wiese am Waldrand gewesen, die im Frühjahr blau

gewesen sei, als wäre der Himmel heruntergefallen,
weil dort die Bauernbüble dichter gestanden seien

als die Grashalme. Wobei zu bemerken ist, daß er

mit den Bauernbüble die Muskathyazinthe mit ihren

himmelblauen kleinen Glöckchen gemeint hat. Sie

heißen in seiner Heimat heute noch so, weil dort

früher die Bauern bis hinunter zu den kleinsten Büb-

lein langärmelige blaue Hberhemden getragen haben.

Alles sei weg, umgebrochen, es wachse nur noch

Futtergras. Wenn er Himmelschlüssel und Margare-
ten und Storchschnäbel sehen wolle, müsse er sie in

Amerika suchen. Droben auf August Hettlers Land,
Auch von den Städten hörte man von denen, die

wieder zurückkamen, nicht das beste erzählen, über-

all stünden die gleichen Bienenwabenhäuser aus Ze-

ment und ohne Dächer, wie er sie hier im Land

allerorten sehen könne. Dort, wie in Amerika, schös-

sen draußen oder in der Stadt, die Riesenläden aus
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dem Boden, sie sähen kein Haar anders aus als die

hiesigen und hießen genau so: supermarkets. Was

sie hierzulande Striptease hießen — wenn Frauenzim-

mer nämlich die Augen verdrehten und ihre Glieder

verrenkten, so als ob sie tanzten und dabei nach und

nach Stück für Stück ihres Zeugs auszögen vom

Pelzmantel an abwärts, wobei die Kerle mit großen
Augen zusähen und meinten, wunder was da noch

alles komme - dies hießen sie drüben genau so, nur

daß es das dort sogar an jeder Ecke und sogar in

Holzbaracken gebe, in die keine fünfzig Leute hin-

eingingen.
Und noch etwas sei drüben amerikanisch geworden.
Es gebe in den Städten auch schon Gegenden, in

denen man bei Nacht, ja kaum am hellen Tage sicher

sei. Und in den Parks wäre es bald nötig, so wie im

Central Park mitten in New York, an jeder Ecke

Telefone aufzustellen, über die man gleich mit der

Polizei verbunden sei. Darauf meinte aber ein an-

derer, dies sei ein dummes Geschwätz, und was er

da meine, habe weder etwas mit Deutschland noch

mit Amerika zu tun. Wo viele Menschen auf einem

Haufen beieinander seien, gebe es eben auch ein

paar Lumpen mehr als anderswo. Sie fielen aber

neben den Anständigen, die überall auf der Welt die

große Mehrheit hätten, gar nicht ins Gewicht. Auf

der anderen Seite, dies müsse auch er zugeben, sei

drüben vieles amerikanischer geworden als amerika-

nisch, aber nur in den äußerlichen und oberflächlichen

Dingen. Von dem freilich, was ihnen in Amerika so

gefalle, wofür sie aber nie die richtigen Worte fän-

den, wenn man nicht einfach sagen wolle, es sei die

frische, freie Luft zum Leben, sei wenig hinüber-

gekommen.
So? Um aber das andere alles zu sehen und zu

hören, dazu brauche er nicht hinüberzufahren, sagte

August Hettler. Dann sei es am Ende bei ihm da-

heim, droben auf dem Land bei Fishkill, bei seinen

guten Nachbarn aus den verschiedensten Völkerschaf-

ten noch am schönsten, und so könne er das Fahrgeld

sparen.

Diese Erzählung ist mit gütiger Erlaubnis des Verfas-
sers dem 1967 im Vohenstaufenverlag, Bodman, er-

schienenen Budb von Karl Qötz „Brüder über Land und
Meer“ entnommen - nach Vians Martin Elster „ein
wundervolles Budb, das zu den großartigsten epischen
Schöpfungen gehört“ (vgl. unsere Besprechung in Heft
2/1968).

Eine unbekannte Ansicht der Reichsstadt Biberach

aus dem Jahre 1540

Von Alois Seiler

Von den vielen bisher bekannten älteren Ansichten

der Stadt Biberach reichen nur wenige über Merians

oft kopiertes Planbild aus der Vogelschauperspektive
(1643) zurück. Die einzige Gesamtansicht des 16.

und frühen 17. Jahrhunderts überliefert die Chro-

nik des Biberacher Malers und Stadtrechners Lukas

Seidler um 1620 („Die Stadt Biberach Anno 1500 war

also beschaffen") als bewußte Rekonstruktion eines

früheren Zustandes. Die im 16. Jahrhundert selbst

entstandenen Darstellungen, auf der Karte des

Bodensees zur Erinnerung an den sog. Schwaben-

krieg (um 1500) und in der Handschrift vom Bauern-

krieg des Abtes Jakob Murer von Weissenau (nach

1525), sind siglenhaft schematisiert und zeigen die

Stadt teilweise nur am Mauerring.
Daß um die Mitte des 16. Jahrhunderts eine weitere

Ansicht entstand, die in der künstlerischen Ausfüh-

rung und topographischen Genauigkeit die angeführ-
ten Darstellungen bei weitem übertrifft, die auch

über den Biberacher Raum hinaus für diese Zeit wirk-

lich bemerkenswert scheint, blieb bisher unbekannt.

Wir verdanken sie einem Prozeß, den die Reichsstadt

in den Jahren 1540 bis 1542 am kaiserlichen Reichs-

kammergericht zu Speyer gegen ihren Nachbarn

Dr. Johann Schad von Mittelbiberach als Inhaber

der Herrschaft Warthausen wegen „verwirkter Pön

der Freiheiten" führte.

Der Rechtsstreit

Die Familie Schad hatte zusammen mit den anderen

großen Biberacher Patriziergeschlechtern die Ge-

schicke der Reichsstadt in ihrer wirtschaftlichen Blüte-
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