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Am alten Pavillon

Ton Ernst Baur

Seitdem vor zwei Jahren das ehemalige Residenz-

städtchen unsere Heimat wurde, verrinnt keine

Woche, ohne daß ich wenigstens einmal den Pfad

durch die verwachsene Schneise einschlage, die sich

nach einigen hundert Schritten einem kleinen Wie-

senfleck auftut. Dort stand bis vor kurzem im Halb-

rund hoher, seidengrauer Buchenstämme ein verwit-

terter Pavillon auf achteckigem Grundriß. Der an-

mutige Bau, dessen weit überspringendes Flachdach

am Eingang so gefällig auf zwei gewundenen Holz-

säulen ruhte, und ein plätschernder Trogbrunnen da-

neben hätten den köstlichsten Rahmen zu einem Ro-

kokomärchen mit Reifrock und Perücke abgegeben.
Von nahem freilich waren die Spuren fortgeschrit-
tenen Verfalls nicht zu übersehen. Wohl wies die

kräftig gefügte Türe noch immer zudringliche Off-

nungsversuche ab; allein an beiden Flanken hingen
die Blenden halb zerbrochen, und was zwischen

ihnen durch von den farbigen Butzenscheiben er-

reichbar war, bildete längst ein Wurfziel streunen-

der Jungen. In den letzten Herbststürmen hatten

stürzende Äste auch das keck aufgesetzte Türmchen

mit der Wetterfahne zertrümmert und den Schiefer-

belag zerschlagen, daß Regen und Schnee Einlaß fan-

den. So konnte der Entschluß des Forstamts, das

Ganze niederzulegen, kaum überraschen.

Als mich am Montag der Spazierweg vorbeiführte,
zerrten Arbeiter schon die Dachsparren herunter

und hoben sie zu den bereits verladenen Säulen und

Pfosten auf einen Karren. Durch die klaffenden

Löcher erkannte man erst, wie geräumig das Innere

mit dem ovalen Sälchen und den zwei Gelassen

rechts und links davon gewesen war. Zur Seite auf

einer birkenen Bank, hinter der sich im wuchernden

Unkraut noch einstige Gartenbeete abzeichneten,
überwachte ein graubärtiger Waidmann mit der

Jägerpfeife im Mundwinkel das Zerstörungswerk.
„Jammerschade!" rief ich ihm zu, indes drüben eine

Wand von wuchtigen Hammerschlägen niederkrachte.

Er zuckte die Schultern: „Leider nicht zu ändern.

Sonst fällt uns am Ende das Ding von selbst inein-

ander und richtet noch Unglück an. Schauen Sie bloß,
wie morsch Gebälk und Fußboden sind und die

Mauern regelrecht zerfressen von Feuchtigkeit! Uns-

rer Gemarkungskarte nach stammt der Pavillon ja
auch aus dem frühen vorigen Säkulum."

„Und wozu diente er ursprünglich?"
„Wenn nach den großen Treibjagden in diesem ehe-

dem fürstlichen Bezirk die Strecke verblasen wurde,
mußte für die hohen Herrschaften doch zu Atzung
und Umtrunk ein kleines Obdach vorhanden sein.

Später haben die Holzknechte hier gehaust; Heu und

Rüben wurden eingelagert zur Wildfütterung, und

zuletzt lebte mein alter Freund Schenk jahrelang
darin." „Im Sommer ideal, aber wenn der Schnee

kniehoch liegt?" entgegnete ich bedenklich. „Zur
Stadt ist’s immerhin eine gemessene Stunde." „Der
Meinrad wollte halt für sich sein. Er hat seinerzeit

den Posten als Waldhüter nur angenommen, um im

Pavillon wohnen zu können, und die Verwaltung war

gern dazu bereit. Desto leichter wurde man nämlich

der Wilderei und des Holzdiebstahls Herr, die uns

nach dem ersten Weltkrieg genug umgetrieben
haben."

„Aber zu solchem Einsiedlertum braucht es schon

einen besonderen Geschmack."
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„Oder ein besonderes Schicksal", sagte der Förster,
indem er die erloschene Pfeife ausklopfte und um-

ständlich mit einem fadenumwickelten Span am

Mundstück werkelte. „Ist Ihnen denn nie etwas da-

von bekannt geworden? Als der Meinrad vor vier

Jahren starb, hat man die Geschichte doch wieder

gründlich auf gekocht."
„Wir sind erst im vorvorigen März hierher gezo-

gen", war meine Antwort. „Ja dann!" brummelte

der Grünrock und setzte den frischgestopften Rauch-

kolben paffend in Brand. „Derweilen gab’s aller-

dings für die Tratschmäuler sattsam neuen Stoff.

Übrigens müßte Ihnen fast auf dem Weg eine junge
Frau mit ihrem Buben begegnet sein. Die hat eine

gute Weile neben mir gesessen, um das Haus noch

einmal zu sehen, wo sie aufgewachsen ist."

„DieTochter Ihres Freundes?" versuchte ich zu raten.

„Demnach war es gar nicht so arg mit der Einsam-

keit."

„Langsam!" wehrte der Forstmann ab. „Man soll

den Gaul nicht beim Schwanz aufzäumen. Rücken

Sie her, wenn es Sie interessiert! Ich muß doch war-

ten, bis der Trecker kommt, und von mir hören Sie

die Sache wenigstens ohne Schnörkel. Also, der

Schenk und ich waren Schulkameraden, dann Gehil-

fen am Forstamt und sind auch selbander in den

Krieg marschiert. Kurz vor Toresschluß hat es ihn

noch bös erwischt, auf eine Art, daß man besser

gleich tot wäre. Er wollte eine Handgranate, die zwi-

schen den Zug in den Graben gerollt war, schnell

zurückschleudern. Akkurat in seiner Kopfhöhe kre-

piert sie, reißt ihm rechts das halbe Gesicht weg
samt Auge, Ohrlappen und Nasenspitze, und von

allen fünf Fingern bleibt grad noch ein Stumpen
Daumen. Dreißig Monate lag er in den Lazaretten

und wer weiß wie oft unterm Messer. Immer von

neuem haben die Karbolhengste herumgesäbelt und

vernäht, das Knochengesplitter mit Silberdraht ver-

klemmt und Hautstücke vom Schenkel darüberge-

pflastert. Aber gelt, wer nach derlei Prozeduren an

einen Spiegelscherben gerät, dem mag das Blut ge-

rinnen vor dem verschimpfierten Ebenbild Gottes,
das ihm entgegenstiert, von der Klaue nicht zu reden,
die aus dem rechten Ärmel hing. Und kennt so ein

armes Luder sich schon selber nicht wieder, dann

stellen Sie sich vor, wie die Verunstaltung auf Leute

wirken muß, die ihn noch als Prachtexemplar von

Mannskerl in Erinnerung haben. Allenthalben zuckt

man erschrocken zurück und drückt sich mit ein paar

billigen Trostreden vorbei. Im vorletzten Urlaub

hatte sich der Meinrad versprochen mit einem Mädel

aus Endringen da hinterm Wald. Wie die den Krüp-

pel sieht, macht sie kehrt ohne ein Wörtlein und ist

gelaufen, als sei ihr der Leibhaftige auf den Fersen.

So etwas hilft nicht, das verlorene Selbstvertrauen

stärken. Obendrein war es auch mit der Hoffnung
auf eine Försterstelle vorbei. Einäugig und links-

händig kann man kein Gewehr regieren. Nur damit

er nicht völlig auf dem Trockenen sitze, hat die Ver-

waltung ihm den Waldhüterposten angeboten."
„Bitter, sich mit so einem Los abfinden zu müssen."

„Was sollte er machen?
- Und zwei, drei Jahre ging

es eigentlich ganz kommod, soweit er sich äußerte.

Man sei wenigstens imWald, bei einer Beschäftigung,
die ihm passe, und habe nichts mit fremdem Volk zu

tun. Wir vom grünen Tisch haben den alten Kollegen
auch nicht vergessen: wer im Revier war, klopfte
an, brachte eine Zeitung oder einen scharfen Schluck;
man spielte zusammen einen Tarock, redete von der

Tagesarbeit oder dem, was in der Welt vorging.
Einmal die Woche kreuzte die Schwester seiner ver-

blichenen Mutter auf, die das Nötige für ihn ein-

kaufte, seine Wäsche besorgte und sonst nach dem

Rechten schaute. Doch allmählich dünkte uns, sein

Wesen ändere sich irgendwie; mißmutig stand er

nur noch Antwort, hockte, wenn man da war, vorn-

übergebeugt auf dem Schemel, die Hände zwischen

den Knien und bohrte in sich hinein; aber ihn dar-

auf anzusprechen war umsonst. Eines Abends treffe

ich zufällig die Tante auf dem Rückweg zur Stadt,
und gleich jammert sie los: es sei ein Kreuz mit dem

Meinrad und seine Hintersinnigkeit kaum mehr zu

ertragen. Sie spüre genau, wo ihn der Schuh drücke,
und habe darum ab und an ein Wort fallen lassen

vom Heiraten. Einem gesunden Mann in seinem
Alter sei das nötig; er möge doch der lausigen En-

dringerin nicht nachtrauern. Genug Mädchen wären

froh, versorgt zu sein, auch solche, die unterm Krieg
in den Lazaretten gepflegt hätten und bestimmt an

seinen Narben keinen Anstoß nähmen. Allein sie

werde nur grob angefaucht: das seien seine Ange-
legenheiten, die andere einen Dreck angingen, und

eine Erfahrung reiche ihm übergenug. Jetzt, bat sie,

möge ich ihr doch den Gefallen tun und ihn einmal

zurechtschütteln. Ja, ja, sie hat damit den Nagel
genau auf den Kopf getroffen: es war das Blut, das

bei dem Meinrad rebellierte. Er hatte den erlittenen

Aderlaß auf geholt; nun beutelte es ihn Tag und

Nacht. Aber ausrichten habe ich so wenig können

wie sie. Hör auf! knurrte er mich an. Schon genug,
daß die Alte mir die Ohren vollplärrt. Wer noch

einmal davon anfängt, dem zeige ich, wo der Zim-

mermann das Loch gemacht hat. Unsereiner hat auch

seinen Stolz und will nicht um Christi Barmherzig-
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keit willen geheiratet sein. Und eine, der es wirklich

ums Gernhaben zu tun ist, gibt’s für mich nicht

mehr; Punktum! - Um den andern Sinns zu machen,
mußte sich unser Herrgott schon was Besonderes

einfallen lassen. Und er hat es auch getan. An einem

Nachmittag, Ende der Zwanziger, ich meine es sei

später Herbst gewesen, streift der Meinrad Schenk

durchs Revier beim Endringer Weiher. Da hallt ein

Schuß von der Straße her, die vor der Umlegung
noch gute fünfzig Meter durch den äußeren Fichten-

hau verlief. Und wie er stracks querwaldein hin-

überkommt, ist die Verkehrswacht dabei, nach dem

Zusammenstoß eines Lasters mit einem einspänni-
gen Planwagen wieder Ordnung zu schaffen. Das

Vehikel war vom andern so hart gerammt worden,
daß es den Hauderer in hohem Bogen auf die Fahr-

bahn schleuderte und er das Genick brach. Neben

ihm streckte sich sein Gaul im Blut; jener Schuß

hatte dem schwerverletzten Tier das Sterben erleich-

tert. Gerade holten die Männer unter dem einge-
sunkenen Verdeck die junge Frau des Fuhrmanns

und ihr kleines Mädchen völlig heil heraus; die

elastischen Gurte zwischen dem Rohrgestänge haben

wohl den Hauptstoß abgefangen. Man hieß das

Weib auf einen Kilometerstein am Straßenbord nie-

dersitzen, bis der Sachverhalt aufgenommen sei, und

schob den Toten auf einer Bahre in den Dienst-

wagen. Der Kerl stank nach Fusel, als habe er zuvor

darin gebadet. Das stimmte zur Aussage des Kraft-

fahrers, der Planwagen sei in wildem Zickzack wie

führerlos auf ihn zugerollt. Während der ganzen

Zeit nun, so hörte ich von den Schutzleuten nach-

her, habe sich der Waldhüter mit seinem Hund so

vor die Frau gestellt, daß sie nichts von allem um sie

herum sehen konnte, und immerzu leise auf sie ein-

geredet. Als aber das Weib beim Einsteigen die

Leiche zu Gesicht bekam, sei sie wie aus einem

Traum aufgeschreckt schreiend zurückgewichen und

habe sich an jenen geklammert. Und da alles Mah-

nen nichts fruchten und niemand Gewalt anwenden

wollte, habe der Schenk sich erboten, sie mitsamt

dem Kind über Nacht bei sich zu beherbergen; der

Pavillon sei ja bloß eine Viertelstunde entfernt."

„Die Frau ging tatsächlich mit?" fragte ich un-

gläubig.
„Noch mehr, sie ist von dem Tag an bei ihm geblie-
ben, als sei es das Selbstverständlichste von der Welt.

Gelt, das erscheint Ihnen wunderlich, daß so ein

Augenblick soll über zwei Menschen entscheiden

können, die sich zuvor nie gesehen haben,- mir ist

es zuerst auch so gegangen, und im Städtchen haben

sie wochenlang die Mäuler verrissen. Aber der Mein-

rad sagte bloß: Das kann nur begreifen, wem die

Not einmal so bis zum Mund gestanden hat wie

uns beiden. Wer hätte ihr denn sonst eine Zuflucht

geboten? Sollte sie mit dem Kind im Armenhaus

verkommen oder per Schub in ihre Heimat beför-

dert werden, wo ihr unter Garantie das gleiche blü-

hen würde? - Zu behaupten, sein Verstand habe

vielleicht von der Verletzung her gelitten, war dum-

mes Zeug und ausgekochter Unsinn, wenn die alten

Weiber, vorab seine Tante, kreischten, es müsse

Zauberei im Spiel sein. Ob in seinem Mitleid und

in ihrem sich Geborgenfühlen von Anfang an noch

anderes lebendig war oder erst nach und nach sich

regte, dafür waren sie niemandem Rechenschaft

schuldig."

„Und die junge Frau, die mir heute begegnete, wäre

also das kleine Mädel von damals?"

„Die Fine? Ganz recht!" Mir war so, als habe er

den Vornamen nicht ohne Absicht genannt. In die-

sem Augenblick jedoch fuhr von der Waldstraße

knatternd die erwartete Zugmaschine durch den Bu-

chenschlag heran, mit einem Anhänger im Schlepp,
und der Förster stand auf: „Ich muß jetzt zu den

Leuten hinüber, damit wir vor Abend vollends zu

Rande kommen. Die Hauptsache ist Ihnen ja nun

auch bekannt. Als es wieder Herbst geworden war,

haben sie sich aufbieten lassen, und was das Leben

dem Meinrad bis dahin vorenthalten hatte, ist ihm

gottlob mit Zinsen nachgezahlt worden trotz aller

Unken, die einen üblen Ausgang prophezeit hatten.

Anderthalb Dutzend schöne Jahre waren ihnen hier

draußen noch vergönnt, ehe sie in derselben Woche

einer Grippe erlegen sind" - er machte eine ganz

bewußte Pause - „und zwar bald, nachdem die Fine

meinen Ältesten geheiratet hat."

Meine Überraschung war vollkommen. „Ihren
Sohn?" rief ich.

„Jawohl!" und er kehrte sich bereits im Gehen mir

noch einmal behaglich schmunzelnd zu: „Meinen

Ludwig, der den Vater am nächsten Quartalsersten
hier im Revier ablösen wird."
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