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Ordnung in der Weltgeschichte. Oben am Berg, dicht

hinter der Brunnenanlage, aus der man das frische

Wasser im Steinkrug holte, stand das große weiße

Haus des Fabrikanten, und nahe dabei hinter den

ausländischen Tannen und Kiefern ein ähnliches

ebenfalls mit Stall und Wagenremise. Wer Glück

hatte, wurde an einem schönen Sommernachmittag
zur Kindervisite mit Kakao und Gugelhopf dorthin

eingeladen. Man spielte nachher im Garten Fangeries
und machte sich natürlich die neue Matrosenbluse

schmutzig, wodurch man sich in der ungewohnten
Umgebung noch unsicherer fühlte. Am Abend trug
man einen Lampion über sauber bekieste Parkwege
und wurde schließlich von einer sehr eleganten Dame

mit Kuß und einer Tüte Bonbons verabschiedet, was

einen mit der übrigen Welt rasch wieder aus-

söhnte.

Wann dies alles sein Ende fand? Wer will’s genau
bestimmen? Ganz allmählich vollzog sich die Wand-

lung, die eine alte Zeit in mildem Glanz der Ver-

gangenheit leuchten läßt, obwohl man nie gemerkt
hat, daß sie einmal aufgehört hatte. Es war nur all-

mählich ein Steinchen nach dem andern aus dem bun-

ten, leuchtenden Mosaik herausgebrochen und jedes-
mal wurde ein neues dafür eingesetzt. Ein haltbares,
nüchternes, das aber irgendwie den magischen Glanz

nicht mehr hatte wie das alte, obwohl es zuerst viel

eleganter und besser poliert aussah.

Der alte „Onkel Doktor" mit dem grauen Zylinder
und dem weißen Spitz - er sagte immer, er sei ein

halber König, weil dieser stets zwei solcher Hunde

bei sich hatte - der alte Doktor war noch mit der

Lohnkutsche gekommen. Wenn man gesund gewor-
den war nach heißen Fiebernächten, durfte man ein-

mal ein Stückchen bei seinem alten Kutscher auf

dem Bock mitfahren und selbst nach Hause gehen
zum Zeichen, daß man nun wieder ganz aus der

Krankenstube entlassen sei. Einmal hatte der Doktor

selbst sich nicht mehr helfen können mit seiner gü-
tigen zitterigen Hand. Da kam dann ein neuer Arzt

mit Automobil und wir staunten alle über das Wun-

derfahrzeug -
aber zum Mitfahren war man nun

schon zu groß.
Die Straßenbahn wurde zweigleisig und hielt nur

noch alle 500 Meter. Sie fuhr auch ziemlich viel

schneller und häufiger und bekam ihre ersten An-

hängwagen. Aber die Verbesserungen kosteten einer

der vier Baumreihen das Leben. Später mußte die

zweite fallen, denn nun war plötzlich Verkehr da,
wie man sich ihn früher nie erträumt hatte.

Wann die letzte Droschke in die weiße Villa fuhr?

Von wann an man die Nachbarn nicht mehr kannte?

Wann man zum letztenmal über die Straße hinüber

von Fenster zu Fenster einem Schulkameraden den

Morgengruß zurief? Wer weiß es, wie die Kindheit

entschwindet!? Plötzlich hatte einen die Zeit anders-

wohin verschlagen. Der Krieg kam, dauerte endlos

und war plötzlich sinnlos geworden, und in all diesen

Tagen hatte das alte Haus und die Straße vielen

Wohnstatt geboten, die nie von uns gekannt oder

gegrüßt worden waren.

Der Großstädter meint, er wisse nicht was Heimat

ist, und er hat vielfach recht damit. Denn es wächst

nur dort richtiges Heimatgefühl, wo eigenes Land

zur Wohnung des Kindes gehört; Boden mit Gras

und Kraut, mit Getier und Beere und Frucht, so daß

man etwas von der Kraft der Erde körperlich greif-
bar erlebt und in sich aufnimmt und sich daraus im

wahrsten Wort- und Körpersinn erbaut.

Aber dann fährst du nach fünfzig Jahren plötzlich
an einem Vorfrühlingsabend als einer von hundert

Straßenbahnfahrgästen den Berg hinauf, wo du einst

mit Reifen und Tänzer gespielt hast, wo du in der

Allee weiße Kiesel gesucht und Märbel gerollt hast,
und unversehens packt dich etwas davon, daß dort

an den häßlichen Hauswänden die Sonne einen

Schimmer herzaubert, der irgendwie ein Teil deines

Ichs ist, das noch dort in der Luft steht als Erinnerung
ferner, von dir gelebter und nur in dir so zum Nie-

derschlag des Bewußtseins gewordener Tage.
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Von den Zeichen der Liebe

Nie und nimmer ist zu Ende,
Was in Liebe uns vergangen.
Als ein ewig neues Zeichen

Fällt es in der Toten Hände,
Die es still und sacht umfangen
Und den nächsten weiterreichen.

Ulrich Binder


