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dabei erfüllte. Die Stimme meines Freundes, der es

gegeben war, die Sprache der Dichter in Musik zu

verwandeln, sie füllte jedesmal den Raum, sie schien

das Dach zu tragen und die Wände zu stützen, ja sie

schien in anderen Augenblicken auch diese Wände

sprengen zu wollen, sie schien wie eine große Wolke

über der Stadt zu schweben. Aber während ich be-

wegt dieser Stimme lauschte, beobachtete ich, wie

sich auf dem Antlitz meines Freundes eine Tragödie
abspielte, von der Worte wenig zu sagen vermögen,
eine Tragödie, deren Schöpfer und Spieler er zugleich
war. Es war das prometheische Aufbäumen mensch-

licher Kraft gegen das Schicksal, und es war in ande-

ren Augenblicken ein Leuchten der Heiterkeit, ein

Verzicht, ein Sichfügen. Einmal stand mein Freund

straff aufgerichtet in gesunder männlicher Kraft, der

eigenen Stimme lauschend, dann aber wieder in sich

zusammensinkend, und, als die Stimme im Raume

verklungen war, wie eine leere Hülle in den Sessel

fallend.

Schicksal, wir sprechen das Wort hundert- und tau-

sendmal in unserem Leben aus. Manchmal aber er-

scheint es uns Gestalt geworden. In den großen Dich-

tungen der griechischen Tragiker oder bei Shake-

speare begegnet es uns, und manchmal auch in

unserem eigenen Leben. In meinem Freunde M., wie

ich ihn erlebte, wenn er seiner eigenen erloschenen

Stimme lauschte, war das Schicksal Gestalt geworden.
Aber diese Schicksalhaftigkeit nahm für mich noch

ergreifendere Formen an. In einem solchen Augen-
blick schrieb er mir auf ein Blatt Papier: „Wenn ich

schreiben könnte, was in mir vorgeht, was ich erlebe

und erfahre, was ich erleide, dann wäre alles leichter;
aber ich habe die Sprache nicht, die das auszudrücken

vermöchte, denn alle meine Worte bleiben hinter dem

zurück, was mich bewegt. Die Dichter könnten das.

Jetzt erst, seit ich ihre Sprache nicht mehr in meiner

Gewalt habe, weiß ich, was die Dichter wirklich sind,
wie weit sie uns voraus sind. Das Wort war mir viel

in meinem Leben, aber ich sehe, daß es anderen noch

mehr sein kann als mir. Mir war das Wort zu Dien-

sten, die Dichter aber verfügen über das Wort. Wie

glücklich müssen sie sein!"

Ich las diese Zeilen auf dem Blatte meines Freundes

und spürte, in welche Sphären letzter Einsamkeit er

vorgedrungen war.

Bei meinem nächsten Besuche berichtete mir die alte

Frau, die, auf demselben Stocke wohnend, ihm den

Haushalt führte, der Schauspieler habe alle Platten

und den Spielapparat fortgegeben. Auf meine Frage,
was das zu bedeuten habe, schrieb er mir auf ein Blatt:

„Jetzt bin ich mit meinem Schicksal versöhnt, ich höre

meine Stimme reiner als ich sie je von der Platte hörte,
und ich vernehme auch die Stimmen derer, die mit mir

und neben mir gespielt haben. Der Abgrund in mir

schließt sich, wie sich eine heilende Wunde allmählich

schließt."

Als er mir das Blatt herüberreichte, trug sein Antlitz

Züge von erdferner Seligkeit. Ich wußte, daß er dem

Ziele nahe war, das er vor sich sah, Frieden zu finden

in sich selbst.

Es war Abend geworden, wir hatten keine Lichter

angezündet, und langsam waren unsere Gestalten in

der hereinbrechenden Dämmerung versunken. Drun-

ten aber im Talkessel und in den Häusern rings auf

den Hügeln leuchteten die ungezählten Lichter auf,
zu denen sich am Himmel die Sterne gesellten.

Als ich von meinem Freunde Abschied nahm, ahnte

ich nicht, daß ich ihn nie mehr sehen sollte. Aber ich

bewahre den Frieden dieses Abends in mir als ganz

zu ihm und seinem wahrhaft großen Schicksal gehörig.

Sternbruder

In finsterer Gründe verhangener Nacht

Wo du auch wanderst im All,
Auf Bergeshöhen, dem Äther verbunden,

Immer sei dir ein Bruder

Der Stern, den du erwählt.

Was du auch singest und sagest,
Was du auch planst und vollendest,
Lasse nicht ab, ihn zu ehren,
Vergiß nicht Anruf und Dank,
Immer sei dir ein Bruder

Der Stern, den du erwählt.

Otto "Heusdhele


