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Nun bestand also kein Zweifel mehr, wer die

Schiller-Ausgabe hatte verschwinden lassen. Es war

ohne Zweifel mein Großvater selbst gewesen, der

damit seinen letzten Willen bekundet hatte. Freilich

wie er es gemacht hat, das ist sein Geheimnis geblie-
ben. Vielleicht war diese Tat gar die Ursache dafür,
daß jene Lungenentzündung über ihn kam, die seinen

Tod bedeutete. Aber was mochte ihn veranlaßt

haben, die Bände zu verstecken und gerade im Keller

meiner Eltern? Fürchtete er, daß sie nach seinem

Ableben doch in die Hände jenes Professors gelangen
würden oder mochte er bei diesem Entschluß an

seinen Schwiegersohn, meinen Vater, gedacht haben
oder an dessen Sohn, seinen Enkel, der so gerne auf

seinem Schoße saß, als er noch kaum eines Wortes

mächtig war?

Ich weiß nur, daß ich schon als Kind die Schiller-

Bände immer mit großer Ehrfurcht und Scheu be-

trachtete, wenn ich einmal heimlich in das sogenannte
gute Zimmer schlüpfte, in dem der größte An-

ziehungspunkt für mich der Bücherschrank war. Gar

bald hatte ich entdeckt, wo der Schlüssel zu ihm ver-

borgen lag. Zuerst war es freilich ein dreibändiges
Werk mit dem Titel „Buch der Erfindungen", das

mich ganz in seinen Bann zog. Vor allem hatten es

mir natürlich die Abbildungen angetan. Was gab es

da alles zu sehen, das des Menschen Geist erdacht

hatte!

Ich bin heute noch der Meinung, daß man zu den

Büchern, die einem wirklich Erlebnis werden sollen,
hingeführt werden muß. Wie ich damals als junger
Pennäler dazu kam, den ersten Band der Schiller-

Ausgabe aus dem Bücherschrank zu holen und ihn

mit seltsamer Beharrlichkeit durchzulesen, weiß ich

nicht mehr. Es waren die Gedichte, und sie gaben mir

den ersten Eindruck davon, welcher magischen Kraft

die gebundene Form des Wortes fähig ist. Ja ich las

jeden Vers, als bestünde das ganze Buch aus einem

einzigen Gedicht. Dann nahm ich mir den 2. Band,
dann den 3. vor und so fort. Ich merkte wohl, daß

manches, was ich da las, noch über mein junges Be-

greifen ging, aber ich ließ nicht ab, bis mich dann

doch und zwar angesichts der vielhundertseitigen
„Geschichte des Abfalls der Vereinigten Niederlande"

die Kraft verließ. Und ich muß zu meiner Schande

gestehen, daß es mir in meinem späteren Leben

eigentlich mit jedem größeren Geschichtswerk genau

so ergangen ist. Das Leben in seiner Gegenwärtigkeit
war mir zeitlebens wichtiger. Dessen ungeachtet nahm

ich aber gleichwohl noch die Hürde von Schillers

„Ästhetischen Schriften", ebenso wie mir seine Rede:

„Was heißt und zu welchem Ende studiert man

Universalgeschichte?" bedeutsam genug erschien, um

sie gleich zweimal zu lesen.

So kann ich wohl mit einiger Berechtigung behaupten,
daß der Same, den mein Großvater im Dunkel der

Erde verbarg, Wurzeln geschlagen und auch Frucht

getragen hat. Nun stehen die schönen Bände in

meinem Bücherschrank. Und wenn einmal einer

meiner Söhne mit gleicher Ehrfurcht, wie ich es tat,

nach ihnen greift, dann wird Friedrich Schillers Werk

nicht aus dem Gedächtnis derer schwinden, die von

Auftrag und Vermächtnis dessen wissen, was es heißt:

ein Deutscher zu sein.

Schiller

Der Heimat fern, in kleinen Gassen zwischen engen Wänden

Lärmliebende Studenten zu belehren hergesandt,
Stolz in Beschränkung, nie geschauter Schönheit zugewandt,
Sitzt er, Gesichten leuchtend hingeneigt, die Stirn in Händen.

Vom kühnen Mund beherrscht die Augen, daß sie Andacht fänden,
Ist ihm der Blick aus Kleinstadtlärm und armer Tage Tand

Weitab geöffnet in hellenischen Glanz, da offen stand

Ein Tempel jedem Gott, dem Schicksal und des Blutes Bränden.

Da Meer- und Sonnengang und Mondnacht noch das Dasein kränzten

Bedeutungsvoll, und Kräfte sich zu Anmut leicht ergänzten
In hohem Wettstreit. Wo das wieder? Da, noch ungenannt,

Grüßt ihn im Geist der Freund. Errafft ist ihm mit einem Male

Der Mut: Nicht rückwärts, vorwärts liegen werte Ideale!

Und wo zur Menschheit wirkt ein Wille
:

Da ist Griechenland.
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