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Ein deutscher Tannenbaum

Es sind nun schon vierzig Jahre her. Wir saßen in

unserer Gefangenenbaracke hinten irgendwo in Sibi-

rien, zwischen Baikalsee und Chinesensteppe. Der

Wind pfiff eisig durch die Fensterritzen - vergebens
stopften wir alte Lumpen in die verquollenen Fugen.
Der eine Ofen wärmte die große Baracke schlecht.

Es war ein paar Tage vor Weihnachten. Klirrender

Frost sang draußen, in majestätischer Ode lag das

vereiste sibirische Land. Mißmutig hockten die rus-

sischen Wachtposten bei einem Feuerchen oder

stampften auf und ab, um das Blut durch die erstar-

renden Adern zu jagen.
Es war vor Weihnachten, und es war trostlos. Da

saßen wir, zehntausend Kilometer von der Heimat,
nach der wir uns zersehnten, von der wir träumten.

Nie empfanden wir das ganze Elend unserer Gefan-

genenloses heftiger als in der Weihnachtszeit. Wir

haßten einander, wir kannten uns zu gründlich vom

ständigen Beisammensein. Eines jeden Traum war ein

kleines Zimmer, das man abschließen konnte, ver-

riegeln vor den Gesichtem der Kameraden, deren

heimlichste Züge wir auswendig wußten.

Es war vor Weihnachten
... In weiter Ferne redeten

irgendwo deutsche Tannenwälder weiße Wipfel in

den Winterhimmel, flockig fiel Schnee, und festkün-

dende Kirchenglocken läuteten über Dorf und Stadt.

In heimelig warmen Stuben richtete man Kerzen für

den Lichterbaum, und frohe Kinderstimmen sangen:

„Stille Nacht, heilige Nacht . . Um uns aber war

sibirische Steppe. Kein Baum, kein Strauch; keine

wipfelnde Krone raunte Märchen im Wind .. .

Auch wir würden Weihnachten feiern, zu feiern ver-

suchen, gewiß. Wir brauchten Umtrieb und Taumel,
um das Heimweh zu ersticken. Wir hatten Krapfen
gebacken, wir hatten Tabak aufgespart, und die Rus-

sen würden Schnaps schmuggeln. Wir würden vorein-

ander so tun, als seien wir aufgeräumter Stimmung,
wir würden forsche Lieder singen, und wir würden

uns wahrscheinlich betrinken. Wir würden das Elend

für ein paar Stunden vergessen und es nachher um

so bitterer empfinden.
So saßen wir an diesem Abend kurz vor dem Fest

in der Baracke und träumten vor uns hin. Qualmten
wohl eine aus schlechter Machorka gedrehteZigarette,
warfen spärliche Worte hin: vom neuen Lagerkom-
mandanten, vom Fluchtversuch eines Kameraden, vom

Krieg. Nur nichts von Weihnachten.
.. .

Da wurde einer von uns aufs russische Lagerpostbüro
gerufen. Auf sprang der Kamerad, stülpte die unför-

mige Pelzmütze über die Ohren, schlüpfte in den

Mantel, eilte fort. Neidisch schauten wir ihm nach:
der Glückliche bekam wohl Post von zu Hause - ge-
rade aufs Fest. . . Das Gespräch brach jetzt völlig ab,
und wir blickten uns böse und von der Seite an, denn

jeder wußte vom andern, daß er jetzt an die Heimat

und an Weihnachten dachte. Und jeder schämte sich

darob vor dem andern
...

Der Kamerad kam zurück und aller Augen wandten

sich ihm zu. Dieser Hans im Glück! Nicht nur einen

Brief hatte er - ein umfangreiches Paket schleppte er

in den Fäusten. Jeder sah verstohlen darauf. Wir

sahen dem Mann zu, wie er hurtig den Mantel ab-

warf, die Mütze vergaß er abzusetzen, und wie er

mit hastigen Fingern die Verschnürung löste; es war

ja alles so öffentlich bei uns. Der russische Postmensch

war anständig gewesen und hatte das Paket nicht ge-

öffnet. Nun würden wohl leckere Konserven heraus-

kullern, Schokolade wohl gar und Tabak und andere

Köstlichkeiten. Dieser Glücksvogel, dieser -

Die Verpackung fiel auseinander, und in einem Kist-

chen lag schmuck und grün ein - Tannenbäumchen!

Ein allgemeiner Aufschrei: „Ah!" Dann sprach eine

kleine Weile niemand mehr ein Wort. Verdutzt

waren wir alle, stumm geworden. Dieses Bäumchen

da kam aus der Heimat, kam aus Deutschland. Hei-

matsonne und Heimatwind waren über es geflutet.
Und lag nun da vor uns, hinten im hintersten Sibi-

rien, in der baumlosen Steppe. Lag da, frisch und

grün, und duftete nach Wald und Harz.

Mit einem Male wich die Beklemmung von uns; die

verwunschene Verzauberung, die von diesem un-

scheinbaren Bäumchen ausgegangen, fiel von uns ab.

Wir sprangen von den Pritschen, wir drängten uns

hinzu, wir betasteten mit scheuen Fingern die Nadeln,
die Zweige, den Stamm. Wir lachten und sprachen
und lärmten durcheinander. Wir waren glücklich, wir

waren wie Kinder. Wir schämten uns nicht vor ein-

ander, ja, wir waren uns in diesem Augenblick herz-

lich zugetan wie sonst nie. Bittere Feindschaften

waren begraben, Geist echter Kameradschaft strömte

von Mann zu Mann. Was sibirische Steppe? Was

Gefangenschaft?! Wir hatten einen deutschen Tan-

nenbaum. Kerzchen lagen dabei; sie würden brennen

am Heiligen Abend. Heimat würde um uns sein.

Unter freudig aufgeregten Gesprächen und kinder-
frohem Gelächter legten wir uns an diesem Abend

auf unsere harten Pritschen. War es Täuschung, daß

wir uns noch im hintersten Barackenwinkel vom

Duft des deutschen Tannenbäumchens umspielt glaub-
ten? In unsere Träume nahmen wir ihn hinüber -

in unsere Träume, in die festliche deutsche Weih-

nachtsglocken hineinläuteten .. . Karl fuß
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