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Eisgang
Sine Erzählung von Ernst Baur

Wenn der Winter alle Seen und Teiche mit glitzern-
den Eisschilden überwölbt, wacht in einem kleinen

Nest am badischen Bodensee unter den alten Leuten

eine merkwürdige Geschichte auf, die sie jedem, der

zuhören mag, mit breiter Wichtigkeit erzählen.

Wann sie sich zugetragen, scheint ungewiß; ein grau-

bärtiger Fischer behauptet, einen der Mitspieler noch

gekannt zu haben; die zweiten und dritten, die man

fragt, verlegen den Vorfall einige Menschenalter zu-

rück. Aber da hier wie dort der Tatbestand fast ohne

Abweichen wiedergegeben wird, ist an dem Gesche-

hen kaum zu zweifeln.

In einem Winter also, berichten sie, war im Jänner

um Pauli Bekehrung herum der See dermaßen zu,

daß man sicher wie auf Gottes Erde darübergehen
konnte. Und von Lichtmeß an fuhren sogar schwere

Wagen zweispännig auf der mit Tännlein abgesteck-
ten Spur fünf Wochen lang zum Schweizer Ufer. Da

erwuchs denn der Brauch, sich des Sonntags von hü-

ben und drüben halbwegs zu allerhand Kurzweil zu

treffen: man schlug Bretterbuden auf mit Tischen und

Bänken; die Jugend lief Schlittschuh; die Alten scho-

ben Kegel und tranken ihren Schoppen, der kühl und

frisch genug war und besonders mundete, weil jeder
des anderen Landes Wein zollfrei verkosten konnte.

Nun standen dazumal im Dorf zwei Gesellen in Ar-

beit, ein Hufschmied und ein Wagner. Die hatten

den Herbst zuvor hier kameradschaftlich von gemein-
samer Wanderschaft haltgemacht. Der Hufschmied,
wie es deuchte, für immer; er war ein Kerl wie ein

Baum, der seinen Vorteil allenthalben wahrnahm,
und versprach sich bald nach Allerheiligen mit seines

Meisters längst ehereifer Tochter, gedachte also an-

sässig zu werden; und sein ganzes Sinnen war darauf

gerichtet, den Jüngeren, über den er eine sonderliche

Herrschaft ausübte, zum nämlichen Schritt zu be-

wegen. Der Wagner aber, klein und fast zu zierlich

für sein Handwerk, tat scheu in Weibergesellschaft
und mußte sich darob von seines Freundes Schatz

manche Stichelei gefallen lassen, indem sie behaup-
tete, er habe sicher draußen irgendwo schon eine

heimliche Braut sitzen.

Am ersten Sonntag, da das Eis hielt, gingen die drei

zusammen mit vielen andern vom Dorf auf den See.

Die Gesellen beide treffliche Schlittschuhläufer; das

Mädchen indes war eine grobschlächtige, plumpe

Dirne, die zag mit schrillem Kreischen zwischen

ihnen rutschte, fortwährend zu Fall kam und die

übrigen Gäste aufs beste unterhielt.

Besonders eine Schwyzerin schwirrte bald wie ein

Kreisel herausfordernd um das Kleeblatt; dem kecken

biegsamen Ding blitzte der Hohn nur so aus den

Augen, daß sich gleich zwei stattliche Burschen mit

dieser unbeholfenen Trulle abgaben. Mochte den

Wagner nun die Braut des Kameraden dauern oder

hatte er gerade eine mutige Viertelstunde, genug, er

faßte sich ein Herz, fuhr auf die schlimme Spötterin
zu und schlug ihr vor, mit ihm einen Gang zu ver-

suchen. Die Fremde war einverstanden. Windschnell

fegten sie nebeneinander über die weite Fläche, bogen
rechts und links, und eines tat es dem andern gleich
an Behendigkeit und Kunst, bis sie zuletzt atemlos,
aber schon ganz vertraut auf die Bude zufuhren, sich

zu stärken. Da hockten bereits wortkarg und ver-

zankt der Hufschmied und sein Gespons. Doch konn-

ten ihre queren Blicke den beiden die Laune wenig
verderben; sie tranken nur schneller aus und jagten
wieder davon. Immer fester schlossen sich die Hände

ineinander; allein der Blöde fand nicht das richtige

Wort, wie nahe es ihm auch gelegt wurde. Er beglei-
tete nur das Mädchen bei fallender Dämmerung eine

große Stecke gegen das Schweizer Ufer und nahm

beglückt das Versprechen mit heim, sich über acht

Tage wieder zu treffen.

Am nächsten Sonntag jedoch kam der Hufschmied

auch allein: seine Braut habe keine Lust mehr. Der

Wagner durchschaute ihn, so arglos er sonst gewesen,

und ein bittrer Geschmack brannte auf seiner Zunge;
ihm war bekannt, wieviel Glück der Kamerad mit

seiner forschen Art beim Weibervolk hatte. Aber

war er sonst stets bescheiden zurückgewichen, dies-

mal hielt er aus und brauchte ebenfalls sein Maul,
wenn der andere ihn mit hämischen Bemerkungen
vor dem Mädchen lächerlich machen wollte, und tat

sein Bestes, jenen im Fahren noch zu überbieten. Die

lockere Schwyzerin kostete den Spaß weidlich aus,
warf ihre schwarzen Blicke wie ein kleiner Satan von

einem Verehrer zum andern, und wenn der Huf-

schmied ihre Rechte haschte, streckte sie die Linke

flugs dem Wagner zu. Und Sonntag für Sonntag
wiederholte sich ihr Spiel; die drei schienen unzer-

trennlich, doch zwischen den beiden Burschen tat sich

ein abgrundtiefer Haß auf.
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Für Faschingssamstagabend planten sie in der Schweiz

ein Narrentreiben. Auf der badischen Seite rüstete

man die großen Holzschlitten, um mit Pferden in

stattlichem Zug hinzufahren; denn es ging auf Voll-

mond. Der Wagner war glückselig; diesmal würde

der Schmied seine Braut nicht daheim lassen können.

Zudem trug er eine Karte bei sich, die hatte das

Mädchen geschickt, zwei schnäbelnde Tauben darauf

und einen Gruß. —

Da brach plötzlich am Donnerstag vorher die Kälte

in wässerigem Flockenschnee, am Morgen danach

tropften die Dachrinnen, und ein Dunst quoll übers

Land, als hätte stundenlang des Teufels Küche offen-

gestanden.
Das Herz des Verliebten krampfte sich zusammen;

vor lauter Grübeln verschnitt er in der Werkstatt

eine Deichselstange wie der dümmste Lehrbub und

mußte vom Meister harte Worte hören. Trübselig
schlenderte er im letzten Licht zum Ufer und schritt

probierend ein wenig auf das Eis. Unter der faust-

dicken Schicht von glitschigem Schneeschlamm schien

die Decke noch recht tragbar. Indem er mit sich zu

Rate ging, tauchte aus der Dämmerung ein Mann auf,
den rechteckigen Hausiererkasten auf dem Rücken:

er käme von drüben, mache aber nicht um einen

Fünfziger den Weg noch einmal, weil sich schon

allenthalben Spalten zeigten. Aber der Bursche

dachte: „Ist’s dir geglückt, so werde ich es auch wohl

schaffen!" und kehrte hoffnungsvoller mit dem Band-

händler wieder um.

Wie von ungefähr begegnete ihm vorm Haus seines

Meisters der Hufschmied. Breitspurig schob er daher,
die Hände in den Hosensäcken und meinte: „Hast
den Narrenkittel schon aufgebügelt?"
„Jawohl!" erwiderte der Wagner.
„Du bist verrückt. Morgen um diese Zeit riskiert es

keiner mehr."

„Außer mir!" versetzte der Gesell und drehte ihm

den Rücken. Sein Entschluß wurde noch fester, als

das Wetter Samstag früh aufklarte und es sogar
leicht gefroren hatte. Nur standen die Berge drüben

verdächtig scharf mit jedem Zäcklein gegen den Him-

mel und zum Greifen nah. Föhn lag in der Luft;
verblasenes weißes Gewölk zog eilig übern Himmel;
aber unten war es noch ganz still.

Kaum läutete man den Wochenfeierabend ein, so

rannte der Wagner davon, den scheckigen Schellen-

kittel mitsamt der spitzen Guggel gebündelt unterm

Arm; erst eine Weile feldein, daß ihn keiner sähe.

Hinter dem zweiten Baumstück schlägt er einen Ha-

ken und kommt an den See. Ein Nebelschleier hängt

darüber, nicht gar dicht. Der Eingang ist deutlich

erkennbar, und alle fünfzig Schritt zeigen ja die

Bäumlein weiter. Es wird schon gelingen. Getrost

läßt der Bursche eine Richtungsmarke nach der an-

dern zurück.

Auf einmal sieht er Stapfen, ganz frische. Die müssen

von heut sein, sie kommen vom Dorf her. Ein böser

Verdacht würgt ihn und verdoppelt seine Eile. Jetzt

ein Schatten, ganz nahe schon. Sein Herz klopft zum

Zerspringen. Er läuft darauf zu: der ungetreue Ka-

merad.

„Wohin, du?" schreit der Wagner außer sich.

„Ich frag dich ja auch nicht!" knurrt der andere und

tappt langbeinig seinen Weg; der Wagner neben

ihm, Ellbogen an Ellbogen, den Kopf tief zwischen

den Schultern.

Ein dunkler Strich zieht sich durchs Eis und noch

einer. Der dritte mißt bereits zwei Handbreit in die

Quere. Nach einer Weile sperrt eine Rinne ihr nasses

Maul auf, so breit, wie ein Arm lang ist. Der große
Hufschmied macht nur einen Schritt und ist drüben

und marschiert fort, ohne umzublicken. Der Wagner
muß einen Anlauf nehmen; wo er aufkommt, brök-

kelt es knirschend vom Rand ab.

„Franz", schreit er in jähem Sckrecken, „Franz,
weißt, was es gilt?"
Der Hufschmied stellt sich taub. Erst als der Geselle

heran ist, meint er: „Kehr doch um!"

„Lieber versaufen!" ist die Antwort.

Wieder gehen sie verbissen nebeneinander. Auf ein-

mal faßt der Wagner flehend den Ärmel des andern:

„Du, gönn sie mir! Hast doch einen Schatz!"

„Nein!"

„Und wenn sie mich mag? Sie hat mir geschrieben,
ich soll kommen!"

„Mir auch! Und erst muß sie mein sein!"

„Schuft! Lump, elender!" brüllt der Bursche und

krallt nach der Kehle des Widersachers. In kurzem

Ringen schüttelt der ihn ab, daß der Kleine langhin
zu Boden schlägt.
Da rollt es dumpf unter ihren Füßen und kracht und

bewegt sich. Schwarz, glucksend öffnet sich gerade
vor dem Gestürzten ein Spalt, wie von unsichtbaren

Händen auseinandergeschoben. Er vermag sich noch

auf die Knie herumzuwerfen und entsetzt zurück-

zukriechen. „Franz, Herrgott, Franz!" heult er und

hebt die Arme gegen den Kameraden. Aber der Huf-

schmied steht drüben auf der anderen Seite im flie-

ßenden Grau, reglos, nurmehr ein Schatten.

Alles an Eifersucht und Haß und Rachegedanken
versinkt in dem gähnenden Loch; bloß schlotternde
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Angst ums nackte Leben bleibt übrig. „Hilf! Hilf!"

stöhnt der Wagner und vernimmt im gleichen Augen-
blick ein Patschen und wildes notvolles Schreien, das

gurgelnd erstickt. Als er taumelig auf die Füße

kommt, kann er die jenseitige Eisfläche nicht mehr

erkennen, den Freund nicht mehr sehen. Wie von

Sinnen irrt er am Rand der Spalte hin; nirgends ein

Ausweg; Wasser, Wasser, wo er es auch versucht.

Einmal stößt sein Schuh an etwas Raschelndes, Wei-

ches: sein eingepacktes Narrenkleid, das ihm vorhin

beim Sturz entfiel. Also ist er im Kreis gelaufen, ist

abgeschnitten. Die Scholle treibt; der See ist offen.

Er bricht in tierhaftes Geheul aus, wieder und wie-

der, bis die heisere Kehle versagt. Nur friedliches

fernes Läuten antwortet aus der lichtlosen Dunkel-
heit oder ab und zu ein fauchender Wind, der in den

rieselnden Nebel herabstößt und das gebrechliche
Floß leise zum Schaukeln bringt. „Heilige Maria,
Mutter Gottes, bitt für mich! Heiliger Josef, Schutz-

patron!" stöhnt der Verzweifelte. Immer von neuem

stemmt sich sein Lebenswille gegen das Sterben-

müssen. Stunden um Stunden schlurft er mit zittern-

den Knien hierhin, dorthin, bohrt umsonst die Augen
in die schwarze Nacht und hört es ringsum plätschern
und saugen und nagen.
Endlich überwältigt ihn das Grauen; er kauert sich

erschöpft auf sein Bündel und erwartet stumpf das

Ende.

So sahen ihn am Sonntagmorgen Kirchgänger an der

Schweizer Seite vorbeitreiben, kaum hundert Meter

vom festen Eisrand des Ufers. Es gelang zwei be-

herzten Fischern, ihren Kahn ins Wasser zu bringen
und den Verunglückten zu bergen. Einen vollen Mo-

nat noch siechte der Wagner dahin, wieder und wie-

der von allen Schrecken dieser Nacht gefoltert, hun-

dertmal in abgerissenen Sätzen sich seiner inneren

Qual zu entledigen suchend, bis ihn der Tod erlöste.

Der Hufschmied aber blieb für immer verschwunden.

Auf Schlitten über den Bodensee

Nur die ältesten Leute haben nodh eine „Seegefrörne“ erlebt

„Einst sang ich von dem Reiter,
der über Eis und Schnee

hinflog in vollem Trabe

wohl durch den Bodensee,
und drüben angekommen,
erst von der Kunde krank,
auf gutem, festem Boden,
vom Pferde sterbend sank."

Nicht viele, die Gustav Schwabs volkstümlich gewordenes
Gedicht „Der Reiter und der Bodensee" kennen, wissen,
daß dieser Dichter, als im Jahre 1830 der See ganz zu-

gefroren war, auch ein Gedicht „Der Spuk auf dem
Bodensee" verfaßte, dessen Anfangsstrophe wir oben

wiedergegeben haben. Eine Schlittenfahrt seines Freun-

des, des Freiherrn von Laßberg, über den gefrorenen See

gab den Anlaß dazu. „Es trabt, es rollt, es wiehert, ein

Schlitten kommt heran, vier schwarze Rosse rennen mit

ihm auf glatter Bahn." So hatte von Laßberg zum Spaß
dem Freunde die Sache geschildert. In Wirklichkeit hatten

sich Laßberg und seine Begleiter auf dem Rückweg von

Immenstaad nach Utwil - von Laßberg wohnte damals

noch im Schloß Eppishausen im Kanton Thurgau, die

Meersburg erwarb er erst 1838 - von vier Bauern auf

einem Schlitten ziehen lassen. Es war „am ersten hellen

Sonntag im strengen Februar" und mag eine lustige
Fahrt gewesen sein.

Manch fröhliches Treiben hat sich im Laufe der Jahr-
hunderte in den Jahren der „Seegfrörne" auf dem Eis

abgespielt, und manch interessantes Vorkommnis war

mit diesem außerordentlichen Naturereignis verbunden,
über das uns die Chronisten berichten.

Vadian, der berühmte Gelehrte und Bürgermeister zur

Zeit der Reformation in St. Gallen, erzählt uns in seiner

Topographie des Bodensees, daß man Anno 1435 von

Lindau nach Fussach auf dem Eis reiten und fahren

konnte, daß der See zwischen Buchhorn (Friedrichshafen)
und Arbon aber offen war. Im Jahre 1573 war der ganze
See vom 22. Januar an mehrere Wochen lang zugefroren:
man zog Komsäcke auf Leitern über das Eis von Langen-

argen und Friedrichshafen nach Utwil, ja ein sechsspän-
niger Güterwagen fuhr von Fussach nach Lindau. Viele

Güter wurden mit Pferden von Friedrichshafen nach

Petershausen bei Konstanz gebracht und von da über die

Rheinbrücke nach Konstanz, da dort der See und der

Rhein bis Ermatingen nicht zugefroren waren. Am

23. Februar jenes Jahres wurde in dreieinhalb Tage wäh-

render Arbeit ein Kanal von Fussach nach Lindau auf-

gehauen. Schiffer fuhren auf ihm mit Segeln; da fror

über Nacht plötzlich alles wieder zu. Bei Rorschach

wurden im gleichen Jahr Fastnachtsspiele und andere

Vergnügungen auf dem See abgehalten; in der Nähe

von Lindau hielten zweihundert Bürger zu Fuß und zu

Pferd eine Aschermittwochs-Schlacht. Zwischen Lindau

und Wasserburg wurden damals durch die Eismassen

zwei Findlingsblöcke im Gewicht von fünf bis sechs Zent-

nern aus dem See hochgeschafft. Doch das waren nur

Zwerge im Vergleich zu einem vielleicht hundertfünfzig
Zentner schweren Findlingsblock, der - die „Sau" ge-

nannt - seit Menschengedenken vor der Arboner Stadt-
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