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Nie gedrucktes Heimatbuch

- Erinnerungen an einen Freund -

Ton Wilhelm Kohlhaas

Als sich am Abend unserer sommerlichen Jahres-
versammlung zu Hall die Stadthäupter von Calais

im Spiel auf der Treppe der Michaelskirche zum

schweren Gang anschickten, schob sich mir in das

düstere Geschehen immer wieder unabweisbar ein

ganz anderes Vorstellungsbild: auf dieser selben

Treppe eine Horde ausgelassener Schulbuben, die die

Steile vom Kirchportal herab bei tiefem Neuschnee

zu einer Rutschbahn ausgeschliffen hatten, über die

sie johlend und lärmend herabkugelten . . . wann war

es, und wann hätte ein hoher Rat oder die Ortspolizei
solch übermütiges Treiben geduldet, das sich nun in

weihevoller Stunde respektlos in meine Gedanken

drängte? Neben der eindrucksvollen Darstellung
wäre dies nicht wohl denkbar gewesen, hätte sich mir

nicht zugleich an dieser Stelle der Schatten eines lieben

Freundes gezeigt, den (und hier schließt sich der ab-

lenkende Gedanke doch wieder an den Ernst des

Stückes an) vor elf Jahren der Krieg verschlungen hat

und dessen liebstes unfertig gebliebenes Werk eben

dieser Stätte galt: der ungedruckt gebliebene Roman,
von dessen Plan ich allein noch zu erzählen weiß -

„Die Zwietracht von Hall" von Kilian Koll.

Nun war, kurz ehe mich an der Michaelskirche diese

Erinnerung an etwas unwiederbringlich Verlorenes

überfiel, beim Wahlakt in der Jahresversammlung des

Heimatbundes der berechtigte Wunsch geäußert wor-

den, von mir und über mich, der ich gerade zum Vor-

sitzenden unseres Vereins gewählt werden sollte, doch

auch ein bißchen etwas Persönliches zu erfahren. In-

dessen ist es immer eine heikle Forderung, von sich

selbst zu erzählen, und so fasse ich das Bild, das mich

inmitten des Spieles so zwingend ansprach, als einen

Wink: „sage mir, mit wem Du umgehst..."
Hat es mich doch schon manches liebe Mal gedrängt,
seiner vor einem weiteren Kreise zu gedenken, wie es

ein Mann verdient, der einst als Autor der Kurz-

geschichte „Urlaub auf Ehrenwort" den Titel ge-
schaffen hat, der überall auf Plakaten prangt, Geld

bewegt und einbringt und in den Rollen und dem

Vorspann des Films Dutzende von Namen bekannt-

macht, nur nicht den einen, jenen verschollenen

Schriftsteller mit dem Decknamen Kilian Koll, dessen

Schicksal schon immer vom Zeichen des Vergessen-
werdens und der Überschattung durch andere be-

stimmt schien: denn in Wirklichkeit hieß er Walter

Julius Bloem und war der so viel gehaltvollere, wenn

auch so viel weniger erfolgreiche Sohn des bekannten

Schriftstellers, dessen Erfolgsauflagen das Werk des

Jungen erstickten, bis dieser sich vor der Last des

väterlichen Namens im Pseudonym verbarg.
Dennoch steht er als ein zum Lachen und Siegen ge-
borenes Glückskind vor den Augen derer, die ihn in

seiner Stuttgarter Schulzeit erlebten, wo sein Vater,
damals als Autor der 1870er-Trilogie soeben im lite-

rarischen Aufstieg, als Dramaturg ans Hoftheater be-

rufen worden war. Von der Schule drängte sich der

Junge zur Front, wurde abgewiesen, schaffte es auf

abenteuerlichsten Umwegen dennoch und kam zu-

rück, bereichert um ein eindrucksvolles Erleben und,
eben zwanzigjährig, fürs ganze Leben geschlagen
durch die Zerstörung seines schon durch Vererbung
leidenden Gehörs. Er hat diese Last mit einer Tapfer-
keit und einem strahlenden Humor getragen, dem nur

eines gleichzustellen ist: die Feinfühligkeit, mit der

seine Lebensgefährtin verständnisvoll, belesen, jeder
Situation gewachsen, ihm als Dolmetscherin die Teil-

nahme an jeder Unterhaltung vermittelte; und wie

unterhielt er sich: gedankensprühend, die Antwort

des Partners ablesend oder vorweg erratend, niemals

niedergedrückt von dem lähmenden Los oder dem

Mißerfolg seines Schaffens! Denn was hier seine
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Stärke war, die Vielseitigkeit raschen Auffassens,
ward dort zum Nachteil: es war ihm nicht gegeben,
die Fülle der Gedanken diszipliniert zu bändigen -

über der malerischen Freude am Einzelbild entglitt
ihm nur zu leicht die Formung der Gesamtkonstruk-

tion, der im konsequenten Bogen vom Anfang bis

zum Ende das Werk beherrschenden Handlung. Oft

zwang ihn, den Sohn eines der damals erfolgreichsten
deutschen Autoren, die Not des Augenblicks, eine Ar-

beit um des Vorschusses willen zu schnell fertigzuhu-
deln - nur in schwerer Schule erklomm er die Stufen

der Fertigkeit, bis der zweite Krieg das späte Reifen

hemmte.

Noch in jenem Stadium unsicherer Entfaltung traf ich

ihn wieder, nachdem frühere Begegnungen flüchtig,
fast ablehnend kühl gewesen waren, solange er noch

unter der Erfolgsflagge des Vaters mitzuschwimmen

schien. Nun, da er sich trotzig allein durchzukämpfen
strebte, waren wir Freunde mit dem ersten Wort -

ich weiß es selbst nicht wie, ich sehe nur noch wie

gestern seine Dachmansarde, in der er mir von seinem

großen Plan sprach, dem Ergebnis langer Arbeits-

wochen, die er im Hohenloher Land verbracht hatte:

von der „Zwietracht von Hall".

Ich hatte damals, wie wohl die meisten nicht mit

Kocherwasser Getauften, keine Ahnung von jenem
ständischen Hader, der in dem mittelalterlichen, fast

humorvoll anmutenden, und damals doch blutig-
ernsten Streit um den Zutritt zu den Rats-Trinkstuben

gipfelte — durch ihn wurde das alles lebendig in den

Winkeln und Gassen der buckligen alten Stadt, der

Reformator Brenz und der sagenhafte Jägerkurnle
kamen herein, die letzten Limburger Herren und die

stolzen Siedergeschlechter, fahrende Landsknechte

und seßhafte Stadtbürger . . ~
wie liebevoll war so

manches Einzelbild bereits ausgemalt; es hätte das

Musterstück eines schwäbischen Heimatromans wer-

den können mit einem Thema wie selten eines und ist

es doch nicht geworden 1
Ich gestehe, ich bin mit schuld: denn als er mir das

Manuskript schickte, habe ich es ihm in Grund und

Boden kritisiert, weil er über seiner Einzelmalerei

ganz die große Linie verloren hatte . . . Und nun

kommt das Erstaunliche: er war nicht gekränkt, er sah

es ein, wir waren von da an sogar noch engere
Freunde als vorher. Er zog nach Ostpreußen, und

wenn ich ihn in seiner masurischen Einsamkeit be-

suchte, gab es im krachenden Winter ein nicht ge-

ringeres Fest als wenn er mich, in seiner Taubheit

lärmend laut durch die Straßen der Hauptstadt
meinen Namen rufend, in Berlin suchte . .

.

Unter dem Decknamen, den er einem philosophieren-
den Schuster aus Burg Rineck im Fränkischen abge-
nommen hatte, erschien dann „Urlaub auf Ehren-

wort" und wurde groß verfilmt, mit Prominenz und

Ehrengästen - allein den eigentlichen Autor hatte man

bei der Einladung zur Uraufführung vergessen, zu

der er sich geduldig seine Karte in der 17. Reihe

selbst besorgen mußte; es ist, als hätte das Werk, an

dem so viel verdient wurde, für seinen Urheber das

gleiche Schicksal in sich getragen, unter dem sein

Lebensweg stand und für das er in seinem Arbeiten

bei mancher Gelegenheit ahnungsvoll den Ausdruck

„sieglos" gebrauchte; es sollte sich noch härter be-

stätigen :
Es kam der Krieg und, da er als militäruntauglich galt,
sein Einsatz bei einer Propagandastaffel im Polen-

feldzug. Nach kaum drei Wochen hatte er mit seinem

Staffelführer, dem Reichssendeleiter H., ebenso gründ-
lich Krach wie eine dicke Freundschaft mit den Flie-

gern geschaffen, die ihn als Piloten bei sich einreihten.
So machte er die Westoffensive 1940 mit, wurde bei

Lille abgeschossen und brach beim Absprung auf ein

Bahngleis beide Beine. Neues Pech: während die Ka-

meraden in französische Gefangenschaft fielen und

bald befreit wurden, kam er mit dem Lazarett als

einziger in englische Hände und nach Canada.

Kaum hatte er es im Jahre 1942 erreicht, als völlig
ertaubt und dienstunfähig ausgetauscht zu werden,
so tat er schon wieder Rettungsdienst in einem Luft-

schutz-Regiment; aus einem seiner letzten Briefe

spricht noch der Zorn über den Ressortfimmel, der

mit der Ausrede „nicht mein Bereich!" in der Not der

Bombennächte so manche Möglichkeit des Helfens

versäumte.

& war anders, und an Stelle des zerstörten Gehör-

sinns, der nie das Streiten der Kleinlichkeit an ihn her-

anließ, war ihm der Blick für fremde Not und das Ge-

fühl selbstverständlicher Hilfsbereitschaft doppelt ge-

schärft. Obwohl sein gläubiges Gemüt längst schon von

Zweifeln an der Zukunft des Vaterlandes gequält war

- die Freundschaft mit dem noch 1945 hingerichteten
Fritz Reck-Malleczewen hatte sie nur bestärkt - gab
es für ihn nichts anderes, als in den Reihen der Kame-

raden zu stehen, solange noch für die Heimat ge-

kämpft wurde; der Gedanke an das ihm so lieb ge-
wordene Ostpreußen ließ ihm keinen anderen Weg.
So fand das Kriegsende den Invaliden faktisch noch

einmal an der Front. Als Genesender nach einer Ver-

wundung erhielt er noch einen letzten Vertrauensauf-

trag von Thüringen nach dem schon abgeschlossenen
Berlin

- von da ab ist jede Spur verloren. Ob er

kämpfend fiel, ob er im Wirrwarr der Kapitulation
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das „Stoj! eines Gefangenenwärters nicht hörte und

so den Tod fand ... niemand weiß es. Nur die Durch-
schrift meiner kritischen Bemerkungen zu dem ver-

lorenen Hall-Roman, die mir unlängst bei einem Um-

zug wieder in die Hände fiel, gibt noch Zeugnis, wie

sich eine hohe künstlerische Begabung um das Thema

der „Zwietracht von Hall" abmühte, sieglos wie er

dereinst selbst dahingehen sollte als ein immer Stre-

bender, dem der Lorbeer versagt blieb, dem aber

gegeben war, aus reichen Händen das Glück der

Freundschaft zu schenken denen, die ein klares reines

Herz über den Erfolg stellten.

Der auf der Jahrestagung in Hall gewählte neue Vor-

sitzende des Schwäbischen Heimatbundes, Dr. "Wil-

helm Kohlhaas, möchte sich mit dem vorstehenden

Beitrag, einem Ausdruck der Erinnerung bei jenem
Besuch, bei unsern Lesern einführen.

Stuttgarts Wundergarten
Zum 1. April 1906-1956

Ton Otto Feucht

„Kenn ich doch den Wundergarten,
wie auf allen Länderkarten
ich den zweiten nicht entdeckt;
Wo die Kinder aller Zonen

brüderlich beisammen wohnen,
wo der Leu das Hündlein leckt . .."

Karl Gerok, 1879

Eine der allerfrühesten Erinnerungen zeigt mich - es

mögen 75 Jahre her sein - bestürzt und aufs tiefste

ei schreckt vor dem Auslauf des Elefanten stehen und

zusehen, wie dieser mein Sandeimerchen mit allem

Inhalt in seinen Stall fegt. Nun, die Mutter konnte

den Wärter rufen, und ich erhielt meinen Schatz un-

versehrt zurück. Dem Elefanten aber galt, trotz dieser

Tat, meine besondere, freilich mit einem gewissen
Mißtrauen gemischte Liebe. Es war noch der Afri-
kaner „Peter", der viele Jahre später, 1894, erschos-

sen werden mußte, weil ein bösartiges. Geschwür ihn

selbst bösartig gemacht hatte. An anderer Stelle stand

eine Halle mit Spiel- und Turngeräten. Deren eines

hatte die Form einer Schlange, auf die man sich

hinaufschwingen sollte, was nur Wenigen gelang, mir

aber niemals, da ich immer wiederabglitt. Dann taucht

eine Rollschuhbahn in meiner Erinnerung auf, und

gleich beim Eingang die große Silberkugel, die das

Gesicht so schaurigschön verzerrt spiegelte, daß der

Gedanke einer gewissen Zusammengehörigkeit mit

den Insassen des benachbarten (alten) Affenhauses gar
nicht so sehr abwegig erschien, als man - etliche Jahre

später - davon hörte. Und dazu nun all die Tiere!

Was es da nicht alles gab: Affen und Bären, Hirsche

und Strauße, Papageien und unzählige andere Vögel.
Und rechts und links vom Elefanten kamen Löwen

und Tiger hinzu, deren Käfige den Anfang bildeten

zum späteren Raubtierhaus. Bald lernte ich unter-

scheiden: es gab Tiere, die man füttern konnte und

solche, bei denen man es sich nicht so recht getraute,
sowie solche, bei denen dies von vornherein gar nicht

in Frage kam. Dazu war das herrliche Kapselbrot zu

kaufen, das man am liebsten selber gegessen hätte -

und oft auch gegessen hat, ebenso wie das Johannis-

brot, das eigentlich für die Affen bestimmt war. Ab

und zu durfte man ein ausgefallenes Federchen mit-

nehmen oder gar eine herrliche große Fasanen- oder

Pfauenfeder und später sogar einmal bei der jähr-
lichen Verlosung an die Abonnenten ein richtiges
Damhirschgeweih dem Vater nach Hause bringen.
Das also war,, der Ni 11 ", zu dem unten

beim Katharinenhospital eine große, in Form eines

Elefanten geschnittene Blechtafel den Weg zeigte.
Entstanden aus einer kleinen Tiersammlung, die der

Zimmermeister Johannes Nil! sich bei seinem Zimmer-

platz, zwischen der heutigen Azenberg- und Wieder-

holdstraße, anlegte, dann 1862 ergänzt durch eine

einfache „Mostwirtschaft" für seine Besucher, die er

„Zum Hirschgarten" nannte, und 1871 zum Tier-

garten erweiterte; viele Jahre lang, bis 1906, eine

Hauptsehenswürdigkeit der Residenzstadt, für die

Schulen des Landes wichtiger als das Königsschloß
samt dem Schloßplatz und der dort täglich nach dem

Aufziehen der Schloßwache spielenden „Parade-
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