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Eine Generationengeschichte

Mehr als dreißig Jahre sind vergangen, seit Annie 
Ernaux Une femme geschrieben hat, einen absicht-
lich gefasst gehaltenen Bericht über das Leben und 
Sterben ihrer Mutter. Kurz nach deren Tod verfasst 
und 1986 veröffentlicht, ist das Buch bereits 1993 und 
2007 auf Deutsch erschienen; die jetzt unter dem Titel 
Eine Frau veröffentlichte Neuübersetzung von Sonja 

Finck wird allerdings sicher auf mehr Interesse stoßen 
als die vorherigen Ausgaben. 

Seit Ernaux’ Buch Die Jahre 2017 Bestsellerstatus 
erreichte und Didier Eribon der inzwischen fast 80-Jäh-
rigen großen Einfluss auf seine Rückkehr nach Reims 
bescheinigte, wird die Autorin als Mitbegründerin eines 
autobiografischen Trends gefeiert, der nicht, wie in der 
französischen Literaturwelt über Jahrhunderte üblich, 
die oberen, meist in Paris lebenden Schichten ins Visier 
nimmt, sondern die im autoritären Zentralstaat oft ge-
beutelte Bevölkerung der Provinz. Dort, in der Norman-
die, haben Ernaux’ Eltern gelebt, zunächst als Arbeiter, 
dann als immer ums finanzielle und gesellschaftliche 
Überleben kämpfende Laden- und Gaststätteninhaber. 

»Sie verkaufte von morgens bis abends Kartoffeln 
und Milch, damit ich in einer Vorlesung über Platon 
sitzen konnte«, heißt es an einer Stelle über die Mutter. 
Deren einzige Tochter soll es besser haben, was ihr als 
Gymnasiallehrerin und später als erfolgreicher Schrift-
stellerin auch gelingt – um den Preis der Entfremdung 
von ihrem Herkunftsmilieu. Diesem stillen Drama folgt 
die Erkenntnis der von dem Soziologen Pierre Bourdieu 
benannten »feinen Unterschiede« in der Gesellschaft. 
Wie diese die Aufsteigerin von ihrer neuen Umgebung 
trennen werden, leuchtet Annie Ernaux in all ihren 
Büchern, eben auch in dem ebenso liebe- wie schamvol-
len Porträt ihrer im Alter an Demenz leidenden Mutter 
immer wieder aus. 

So zu schreiben helfe ihr, »aus der Einsamkeit und 
Dunkelheit der individuellen Erinnerung herauszutre-
ten«, formuliert die Autorin ein Erzählprinzip, das eine 
jüngere Generation von Frauen derzeit für sich entdeckt. 
»Unterhalb dessen bleiben, was man gemeinhin Literatur 
nennt« scheint angesichts des Zustands der Welt zukunfts- 
trächtig.     yxxxy

Aus der Dunkelheit heraustreten
Sprachgirlanden für Helden

Im ersten Teil von Brigitte Kronauers letztem Buch 
vor ihrem Tod im Juli 2019, den Romangeschichten 
mit dem Titel Das Schöne, Schäbige, Schwankende, 
wird von Männern und Frauen erzählt, die Vögeln 
gleichen. Von ungefähr kommt das nicht, hat sich 
doch eine der Autorin ähnelnde Ich-Erzählerin zum 
Schreiben eines Werks namens »Glamouröse Hand-
lungen« in das Haus eines Ornithologen zurückgezo-
gen, dessen Zimmerwände mit den Schautafeln seiner 

gefiederten Freunde gepflastert sind. Dass die Schrift-
stellerin das Haus ganz schnell wieder verlassen muss, 
weil der Vogelkundler verfrüht zurückkehrt, spielt keine 
Rolle. Im Gegenteil: Unaufhörlich lässt Kronauer, die 
Plot-Verächterin, sie neue Episoden erfinden: von Leuten, 
die Krähen, Wasseramseln, Hähnen, Hühnern, Ringeltau- 
ben oder Kolibris gleichen. Mit Sprachgirlanden ausge- 
stattet, werden sie zu tragikomischen, bildungs- oder klein- 
bürgerlichen Helden. Alle sind sie sowohl schön und schä-
big als auch schwankend, nie nur das eine oder andere. 

In den beiden letzten Erzählungen, »Sonst bürste ich 
dir die Lippen blutig« und »Grünewald«, geht es weniger 
beschaulich zu. Hier scheint Kronauer über sich selbst  
zu reden. Einmal von ihrer Jugend als Mädchen Charlotte,  
das irgendwann zu schreiben beginnt: vom Mief der 
fünfziger Jahre, der Verdrängung der deutschen Vergan-
genheit, dem Leid unterdrückter Sexualität. Dann in der 
Gestalt eines neunzigjährigen Literaturprofessors, der 
sich seinen stärker werdenden spirituellen Bedürfnissen 
widmet: dem Isenheimer Altar von Matthias Grünewald 
und dessen »aufglühenden Lichtgestalten«, der »Schön-
heit und Verklärung« der Leidenden also, wie Elias 
Canetti in seinen Erinnerungen sagt, dem das Kunstwerk 
als 22jährigem Studenten »zustieß«. Auch der Philosoph 
Karl Jaspers pilgerte nach Colmar, ebenso wie Paul Celan, 
der sich ausschließlich auf die Kreuzigung und die »Schil-
derung des Entsetzlichen« konzentrierte. 

Kronauer legt ihrem Gelehrten seinen »Grünewald« 
nur als Klappaltar aus Papier in die Hände: Dort kann er 
alle Szenen studieren, die ihn aufwühlen. Dass sie sich 
auf diese Weise gleichfalls den letzten Dingen auslieferte, 
versteht sich von selbst. Unter ihrer makellosen Stilistik 
lauert der Tod.     yxxxy
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Den letzten Dingen ausgeliefert
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