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Aktuelle Buchkritik

Dag Solstad, T. SINGER

DAG SOLSTAD

Der, der er ist
Elf FuBnoten zu Dag Solstad

1. Die Leere eines Sonntagmorgens, die Tristesse ver-
lassen daliegender Strafden, aufier den eigenen Schrit-
ten kein Gerdusch: Wie oft in Blichern oder Liedern
beschwort diese Kulisse das Gefiithl melancholischer
EinsamkKkeit herauf - »Sunday morning comin’ downg,
singt Kris Kristofferson. Nicht so bei Dag Solstad: Die
Sonntagvormittage seiner Romane sind von anderem
Kaliber. Erst in der Leere treten die Linien und Kanten
der Stadt ans Licht, nichts wird durch Bewegungen
verwischt: »nackt und klar« liegt Oslo in diesen stillen
Stunden vor dem Bibliothekar Singer, eine »Struktur, in
der man sich gern bewegt«. Keine Spur von Sentimenta-
litat, die sich wie Staub in den Ecken sammeln konnte.
Ordnung heifdt Orientierung. Luft zum Atmen.

2. »Ich sitze auf einem Stuhl und starre an die Wand,
sagt Solstad 2018 auf die Frage eines Interviewers, wie er
ans Schreiben herangehe. So sitzen auch seine Figuren
des Ofteren da.

3. Solstad ist nicht identisch mit seinen Figuren. Aber
sie seien, sagt der Schriftsteller, meist verkappte Ich-Er-
zéahler; unverhiillt in der ersten Person zu schreiben
hétte er nicht gewagt. Einer seiner Romane tréagt als Titel
seinen Geburtstag (»16. 07. 41«), darin heifst es: »Seit
Vaters Tod war ich nicht mehr ich selbst. Ich war der
Schriftsteller Dag Solstad. Ich hatte eine Aufgabe zu erfil-
len.« Woher dieses Gefiihl der Entfremdung, diese Selbst-
gewissheit, dieses Pflichtbewusstsein? Dazu in so jungen
Jahren: Er war elf, als sein Vater starb — ein Pietist, der
dem Sohn dessen Leidenschaft fiirs Schachspielen tibel
nahm: sie stand der Hinwendung zu Gott im Weg.

4. Die Norweger, sagt der Norweger Solstad, hatten
ihr Schamgefiihl verloren: Scham sei eine Vorausset-
zung von Zivilisation. In seinen Romanen schdmen sie
sich noch. Und leiden seitenlang darunter. Etwa, wenn
sie beim Lachen erwischt werden wie T. Singer. Lachen
ist bei den Pietisten verpont. Der Roman T. Singer sollte
urspriinglich »Gottes Kind« heifden.

5. Die rasende Selbstbetrachtung, zu der Solstad
seine Figuren verdammt, hat etwas Gnadenloses, etwas
Verzweifeltes auch. Sie konnen nicht von sich absehen.
Nicht von sich ablassen. Unbarmherzig stehen sie im
Mittelpunkt ihres Interesses. Die Holle, das sind sie
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selbst, die anderen sind nur Werkzeuge, mit deren Hilfe
sie sich fertigmachen. Sie sind nicht zum Vergniigen auf
der Welt.

6. Nachdem der Maoist Solstad jede Hoffnung auf
Verdnderung verloren hat, beginnt er, Literatur zu ver-
fassen.

7. Zige, die Solstads Figuren wie der Kimmerer Bjgrn
Hansen aus Elfter Roman, Achtzehntes Buch, der Lehrer
Elias Rukla aus Scham und Wiirde oder der Bibliothekar
T. Singer gemein haben: Sie lieben Biicher, neigen zu
festen Gewohnheiten und zu Frauen, die schon ein Kind
von einem anderen haben, nach einiger Zeit verlieren sie
dann das Interesse an diesen Frauen. Sie schitzen das
ereignislose, gleichformige Vergehen der Tage. Sie behar-
ren darauf, altmodisch zu sein: als sei es eine Tugend. Sie
haben einen Freund, der in der Werbung tatig ist.

8. Was die manische Herumpusselei an der eigenen
Person betrifft, haben Solstads Figuren grofe Ahnlichkeit
mit denen des Franzosen Emmanuel Bove (1898-1945).
Einer von Boves Romanen heifst Armand. Einer von
Solstads Armand V.

9. »Gegessen wird im Esszimmer. Darum heifst es Ess-
zimmer, erklérte er Isabella.« (T. Singer). Solstads Logik
nimmt die Kurven eng. Eine gewisse Penibilitét ist ihm
eigen, eine Pedanterie: Die aber betreibt er mit Schérfe.
Er sucht jedem vorstellbaren Aspekt einer Sache Rech-
nung zu tragen, jeder Farbschattierung, jedem Tonfall.
Ein Gedanke kann durchaus elfmal hin- und hergedreht
werden, bevor er nicht etwa beiseite gelegt, sondern
zu etwas anderem in Bezug gesetzt und anschliefSend
erneut ausfiihrlich betrachtet wird.

10. Dass Lydia Davies Solstad schétzt, ist verstandlich.
Auch sie bewegt sich bei dem, was sie schreibt, millime-
tergenau, in manchmal so winzigen Schritten, dass man
Mithe hat, zu erkennen, ob sie tiberhaupt von der Stelle
kommt. Dass Peter Handke, der Emmanuel Bove tiber-
setzt hat, ihn schétzt, ist einleuchtend. Solstads Sorgsam-
keit, seine Gediegenheit miissten ihm vertraut sein.

11. »Ohne Trauer oder Enttduschung dariber, dass er
der war, der er war, aber auch nicht mit grofder Freude
dariiber, dass er der war, der er war, wollte er ein neues
Leben beginneng, sinniert Singer. Da der jedoch uner-
schiitterlich der ist, der er ist, wird auch das neue Leben,
das zu fithren er beschliefst, nichts Wesentliches dndern.
Weder an ihm noch fiir ihn.
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