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Diese Schilderungen der bitterkomischen Kontexte seiner 
Erstberührungen mit der deutschen Sprache, in der 
Khider heute als vielfach ausgezeichneter Autor (unter 
anderem mit dem Adelbert-von-Chamisso-Preis, dem 
Nelly-Sachs-Preis und dem Hilde-Domin-Preis) schreibt, 
machen einen vertraut mit dem, was im Werk und im 
Ton dieses Autors mitschwingt: Da ist eine gewisse Leich-
tigkeit zu spüren, immer steckt etwas Zärtliches in seiner 
Polemik, immer schwingt Humor mit, der womöglich 
einem Trotz entspringt, einem Wunsch, sich gegen alle 
Widrigkeiten zu artikulieren und zu behaupten, und ei-
ner Sehnsucht, Geschichten, zumal die eigene Geschichte 
zu erzählen. 

Immer schwingt in den Romanen, selbst im essayisti-
schen Deutsch für alle bei aller Drastik, aller Härte, aller 
Komplikation etwas Lebendiges und Frohes mit, immer 
entsteht etwas, etwa wenn Khider alles für Deutsch-
lernende Überflüssige und Verwirrende kurzerhand 
abschafft und dabei gleich noch ideologische Implikatio- 
nen des Sprachgebrauchs aus dem Weg räumt: »Nichts 
auf diesem Planeten verdient es, dekliniert zu werden«, 
oder: »Das Genus folgt den Gesetzen der Natur oder der 
freien Entscheidung eines jeden.« So ist Deutsch für alle 
nicht nur eine amüsante Satire auf die abwegigeren und 
keiner Logik folgenden Regeln der deutschen Sprache, 
sondern auch eine Denkschrift darüber, wie sich Spra-
che und Bewusstsein zueinander verhalten, umso mehr, 
wenn man sich dieser Sprache als noch nicht Kundiger 
nähert.

Kehren wir zum Lachen zurück. In Die Orangen des 
Präsidenten, Khiders drittem Roman, sagt der Erzähler, 
der 1989 in Nasrijah, Irak, in Haft sitzt und soeben aufs 
Heftigste gefoltert worden ist: »Das Beste wird sein, mir 
ein Heft und einen Stift zu besorgen und in die Vergan-

Kennen Sie Herrn Abbas Müller-Schmidt? Sie sollten 
ihn kennenlernen! Oder, genauer gesagt, sein amü-
santes Buch Deutsch für alle. Das endgültige Lehrbuch. 
Noch genauer gesagt, heißt Abbas Müller-Schmidt 
gar nicht Müller-Schmidt, sondern Abbas Khider. 
Geboren wurde er 1973 in Bagdad. 1996, nach Jahren 

in Haft, floh er aus dem Irak und hielt sich als »illegaler« 
Flüchtling in verschiedenen Ländern auf, ehe er 2000 
nach Deutschland kam und in München und Potsdam 
Literatur und Philosophie studierte. 

Heute lebt Khider als freier Autor in Berlin, und 
Abbas Müller-Schmidt, sein literarisches Alter Ego, ist 
jener Teil in ihm, der sich trotz aller Widrigkeiten beim 
Versuch, Deutsch zu lernen, »nicht länger verzweifelt an  
[s]eine Muttersprache klammerte, sondern sich dem 
Deutschen endgültig öffnete«. Wie dieser Prozess von-
stattenging, davon erzählt Deutsch für alle. Nur drei Wor-
te konnte Abbas Khider, als er mit 27 Jahren in Deutsch-
land ankam: »Hitler«, »Scheiße« und »Lufthansa«, 
allesamt international bekannte Begriffe, viele Menschen 
kennen sie, ohne jemals in Deutschland gewesen zu sein.

»Hitler« kannte Khider aus dem Irak: Mein Kampf 
galt als Lieblingsbuch des ältesten Sohnes des Diktators 
und lag in allen Schaufenstern der Buchläden Bagdads. 
Das Wort »Lufthansa« begegnete ihm auf der Flucht, es 
schien ihm »so unerreichbar wie Europa, so märchenhaft 
wie ein fliegender Teppich«, waren es doch ausschließ-
lich die Reichen und Mächtigen unter den Flüchtlingen, 
die einen legalen oder illegalen Zugang zu dieser Flug- 
linie hatten. »Scheiße« lernte Khider schließlich in Italien, 
wo er das Wort als Antwort auf die Frage zu hören 
bekam, wie das Leben für Asylbewerber in Deutschland 
denn so sei. 
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Welche Schikanen und Absurditäten ein Geflüchteter 
erfahren und verarbeiten muss, beziehungsweise nicht 
verarbeiten kann, wenn er sich angekommen glaubt, 
davon erzählt Ohrfeige. Karim Mensy, ein weiteres lite-
rarisches Alter Ego von Khider, schildert in Form eines 
langen Traums, wie er der Sachbearbeiterin seines Asyl- 
antrags endlich einmal richtig die Meinung sagt, nach-
dem er sie geohrfeigt, gefesselt und geknebelt hat. Über 
die Länge des Romans thematisiert Ohrfeige die Phan-
tasie einer Umkehrung des Herr-Knecht-Verhältnisses, 
wie sie auch in Die Orangen des Präsidenten schon in der 
Szene beschrieben ist, in der der aus der Haft entlassene 
Mahdi Hamamah seinen Peinigern aus dem Gefängnis 
wieder begegnet. 

Man kann aus Khiders Werk viel lernen über die 
Verfasstheit des Menschen, insbesondere in Extremsitua-
tionen, die nicht immer politisch motiviert sein müssen. 
Im Falle von Ohrfeige, in dem die Suada des Erzählers auf 
die gefesselte und geknebelte Sachbearbeiterin seines 
Asylantrags niederprasselt, stellt sich heraus, dass der 
Erzähler Karim Mensy unter Gynäkomatie leidet, unter 
weiblichem Brustwachstum aufgrund einer pubertären 
Hormonstörung. Er flieht, weil er sich nach einer in 
Europa möglichen Operation sehnt, die ihn zu einem 
»normalen« Menschen machen würde. 

Georgien

genheit zurückzukehren. Vielleicht gelingt es mir ja sogar 
auf diese Weise, endlich das Geheimnis meines Lachens 
zu ergründen …« Man wird diesem Geheimnis am Ende 
der Lektüre tatsächlich etwas näher gekommen sein. 

Erzählt wird in Die Orangen des Präsidenten die Ge-
schichte von Mahdi Hamamah, dem jungen Taubenzüch-
ter, der nach seinem Abitur unversehens in Haft kommt, 
in einem Gefängnis unter Saddam Husseins Regime 
brutal gefoltert wird und endlich freikommt. Seinen Pei-
nigern begegnet der Erzähler mit einem »Trauerlachen«, 
einer »neuen, melancholischen Art des Lachens«. Biswei-
len ereilt es einen dann auch beim Lesen dieses Romans. 

Seine erzählerischen Fundamente gründen im Auto-
biografischen, das gilt auch für Khiders weitere Bücher: 
das Debüt Der falsche Inder (2008), die Briefe aus der  
Auberginenrepublik (2012) und den Roman Ohrfeige 
(2016). Mit seinem Erzählen entlang der eigenen Biogra-
fie kann man Khiders Werk in die Reihe der autofiktional 
schreibenden Autoren und Autorinnen einordnen; dabei 
ist die Prägung durch Flucht und Vertreibung eine zent-
rale Achse. Khiders Debüt, Der falsche Inder, erzählt von 
der Flucht Rasul Hamids, der nach einer wilden Odyssee 
nach Jordanien, durch Libyen, Griechenland, die Türkei 
und Italien schließlich in Deutschland endet, wo ja auch 
Abbas Khider strandete. 
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Immer ist es auch der Wunsch, frei sprechen und schrei-
ben zu können, der die Figuren in Khiders Romanen 
antreibt. In seinem Debüt Der falsche Inder findet ein 
Zugreisender in seinem Abteil einen Umschlag mit einem 
Manuskript, das die Lebensgeschichte von Rasul Hamid 
schildert, achtmal und auf verschiedene Weise. Es ist die 
wilde Odyssee eines Flüchtlings aus dem Irak, der durch 
Europa irrt und nicht leben kann, ohne zu schreiben, 
und sei es auf Wände. Ein Motiv, das bei Khider immer 
wieder auftaucht und in dem verschiedene Erzähltra-
ditionen konvergieren: »Möglicherweise meines baby-
lonischen Blutes wegen begann ich früh, an die ver-
schiedensten Wände zu schmieren. Nicht etwa, um die 
Sprache zu schützen, vielmehr um die älteren Menschen 
zu ärgern. Damals kannte ich noch nicht die Verse von 
Heinrich Heine: ›Und schrieb und schrieb an weißer 
Wand Buchstaben von Feuer und schrieb und schwand.‹« 
Das Menetekel, das Gott dem König Belsazar überbrachte 
und ihm damit von dessen Tod kündete, wandert von 
Heines Ballade hinüber in Khiders Werk, wo es aber von 
den Protagonisten seiner Romane, die Zeugen histori-
scher Umbrüche werden, in etwas Freundlicheres als 
eine Todesbotschaft verwandelt wird, nämlich in eine 
des (Über-)Lebens – dennoch den Schrecken und die 
Willkür politischer Systeme transportierend.

Auch in Briefe in die Auberginenrepublik ist die 
Erfahrung von Flucht und Vertreibung Gegenstand des 
Romans. Erzählt wird von einem Liebesbrief, der, im 
Jahr 1999 in der libyischen Hafenstadt Benghasi auf-
gegeben, seine Adressatin in Bagdad nie erreicht. Sein 
Schreiber ist Salim, von dem die Geschichte ausgeht. Sie 
wird in den sieben Kapiteln des Romans fortgesponnen, 
jedoch von sechs weiteren Ich-Erzählern, die auf jeweils 
unterschiedliche Weise mit dem Brief zu tun bekommen. 

Anders als die Briefe in diesem Roman sind Abbas 
Khiders Bücher leicht erreichbar. Sie transportieren 
wichtige Botschaften über Welterfahrungen, die vielen 
zum Glück fremd bleiben. Es sind Welterfahrungen 
derer, die unter uns und anderswo leben – im besseren 
Falle noch leben. Vergegenwärtigt man sich dies, bleibt 
einem manches »Trauerlachen« im Hals stecken.

2  Beate Tröger, geboren 1973 in Selb/Oberfranken, lebt 
in Frankfurt a. M. und arbeitet als Literaturkritikerin für 
Zeitungen und Zeitschriften (Freitag, FAZ, Frankfurter 
Hefte) und das Radio (DLF, SR) sowie als Moderatorin. 

Zum Weiterlesen:

Der falsche Inder. Roman. Edition Nautilus, Hamburg 2008
Die Orangen des Präsidenten. Roman. Edition Nautilus, 
Hamburg 2011 (als Taschenbuch bei btb)
Brief in die Auberginenrepublik. Roman. Edition Nautilus, 
Hamburg 2013
Ohrfeige. Roman. C. Hanser, München 2016
Deutsch für alle. Das endgültige Lehrbuch. C. Hanser, 
München 2019
(Hörbuch, gelesen von Omar El-Saeidi. Hörbuch Hamburg, 
2019)

Abbas Khider ist im September der 13. Stipendiat auf der 
Comburg bei Schwäbisch Hall. Am 19. September um 18 Uhr 
findet die Preisverleihung im Haller Rathaus statt, bei der 
José Oliver die Laudatio hält, am 26. September liest Abbas 
Khider im Kaisersaal der Comburg. 

Website des Autors: www.abbaskhider.com
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