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März 1819 die frischgetrauten Eheleute Emilie Labry und 
Henri Fontane aus der Kutsche gestiegen waren, um mit 
dem Hochzeitsgeschenk der väterlichen Familie – der 
Apotheke – die Familienexistenz zu begründen. Neun 
Monate später, am 30. Dezember 1819, wurde Theodor 
als ihr erstes Kind geboren.

»Apotheker auf der Flucht« nennt Iwan-Michelangelo  
D’Aprile in seinem detailreichen und spannend geschrie-
benen Buch Fontane. Ein Jahrhundert in Bewegung viel- 
sagend das erste Kapitel. Auf der Flucht vor dem Beruf 
war zunächst der Vater, Henri Fontane, leidenschaftlicher  
Autodidakt, der das großstädtische Berliner Leben ver- 
misste und, da ungeheuer belesen, die Studierten »in  
die Tasche steckte« – wie sein Sohn es später formulierte –, 
Henri, der aus der Langeweile und Leere des provinziel-
len Lebens und einer unglücklichen Ehe in die Spielsucht 
floh. Die erste dieser Fluchten war noch glücklich: Nach 
dem Verkauf der Löwen-Apotheke erwarb er günstig eine 
andere im weltoffenen Ostseebad Swinemünde – zu-
mindest für den 8-jährigen Theodor war es ein »Tor zur 
Welt«: »Daß die Bewohnerschaft allem Spießbürgertum 
so durchaus fremd war, hatte sicher in manchem seinen 
Grund, vorwiegend aber wohl darin, daß die gesamte  
Bevölkerung von ausgesprochen internationalem Cha-
rakter war«, schreibt er später. Härter traf es dann den  
12-Jährigen, dass die Mutter ihn beim Eintritt ins Gymna-
sium zurück nach Neuruppin schickte. Nur ein knappes  
Jahr später wurde er vom Vater abgemeldet und auf eine 
Berliner Gewerbeschule gegeben, um den Apotheker- 
beruf zu erlernen. Emotional schufen die häufig streiten-
den Eltern »Verhältnisse, in denen nie etwas stimmte«, 
so Fontane. In seinem Buch, das neben dem Schriftsteller 
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Gleich hinter Neuruppin beginnt der Kuckuck zu 
rufen. Man hat den Seedamm gequert und blickt von 
einer malerischen Uferwiese auf der Ostseite des 
Ruppiner Sees noch einmal zurück. 
Nicht, dass es im brandenburgischen Städtchen laut 
zugegangen wäre. Ganz im Gegenteil scheinen die 
auffallend breiten Straßen, an denen die zweistöcki-
gen Häuser aus dem 18. Jahrhundert noch zierlicher 

aussehen, eher nach mehr Betrieb und Geschäftigkeit 
zu verlangen. Neuruppin wurde als Garnisonsstadt 
nach einem Brand neu erbaut und tatsächlich war hier 
bis 1994 Militär präsent. In Fontanes Augen glich die 
zu seinen Lebzeiten 5000 Seelen zählende Stadt »einem 
auf Aufwuchs gemachten großen Staatsrock, in den sich 
der Betreffende, weil er von Natur klein ist, nie hinein-
wachsen kann. Dadurch entsteht eine Öde und Leere, die 
zuletzt den Eindruck der Langenweile macht.« Hans- 
Dieter Rutsch, dessen lebendig geschriebene Biografie 
Der Wanderer den Dichter vom Neuruppiner Beginn an 
als Ruhelosen beschreibt, merkt an: »Fontane und Neu-
ruppin hatten es nie leicht miteinander.«

Wie würde Fontane heute auf die Stadt blicken? Würde 
ihm »Fontane.200« gefallen, die aufwendige Ausstel-
lung, deren Signalgelb überall in der Stadt die wenigen 
Menschen am heutigen Werktag ins Museum zieht, in 
der er als ingeniöser Sprachschöpfer gefeiert wird? Wie 
stünde er zwei Ecken weiter vor seinem Geburtshaus, 
der Löwen-Apotheke mit dem stattlichen Löwen über der 
Eingangstür, altmodischen Gardinen im ersten Stock und 
noch immer Arzneimitteln in den Schaufenstern? Hier 
meint man sich tatsächlich vorstellen zu können, wie im 
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»Ganz selbständig 
im Leben,  
Anschauung und 
Denkungsart«

Zum 200. Geburtstag von Theodor Fontane 
begeben sich etliche neue Bücher  
auf seine Spuren
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Am heutigen Frühlingstag folgt man, am östlichen 
Ufer des Ruppiner Sees entlangradelnd, nur zu gern dem 
Ruf des Kuckucks. Verschwiegene Badeplätze mit Wiesen 
voller Amseln und Gänseblümchen warten, Dörfer mit 
Fontane-Reminiszenzen: In Wuthenow macht eine Tafel 
darauf aufmerksam, dass man nach dem gleichnamigen 
Gutshof aus Fontanes Novelle Schach von Wuthenow 
vergeblich suche, den habe der Dichter erfunden. Dafür 
hängt vor dem mittelalterlichen Feldsteinkirchlein in 
Karwe die Reproduktion einer Seite aus Fontanes Notiz-
buch, auf der er detailliert Friedhof und Kirche skizziert 
hat. 

In zahlreichen Publikationen wird auf ganz unter-
schiedliche Weisen das literarische Nachreisen in der 
Mark Brandenburg versucht. Sehr unterhaltsam liest sich 
Robert Rauhs Fontanes Ruppiner Land, der nicht nach-
lässt, bis er genau dieselbe Strecke über den See bis nach 
Karwe rudern kann, die Fontane beschrieben hat. Seine 
Hartnäckigkeit führt zu Begegnungen mit ExpertInnen 
und – wie das beim Reisen so ist – tausend Zufallserleb-
nissen. Hier verliert sich das joviale Erzählen öfter ins 
Beliebige. Wo Rauh zu viel preisgibt, ist Therese Schnei-
der, deren sehr spannenden Touren durch die Mark Mit 
dem Fahrrad auf Fontanes Spuren man gerne folgt, etwas 
karg mit Informationen. Hier hätten ein paar der vielen 
auf dem Weg liegenden Fontane-Details gut die Wetterbe-
richte ihrer eigenen Fahrten ersetzen können. Wie sehr 
gerade in Brandenburg mit seinen kleinen Dörfern, noch 
existierenden Gutshöfen und Schlössern die Zeiten über-
einanderliegen, wird auf schöne Art in Lorenz Kienzles 
Brandenburger Notizen anschaulich. Darin werden Fonta-
ne-Sätze mit Fotos von Heinz Krüger aus den Jahren 1963 
und 1970 einerseits und aktuelle, ebenfalls schwarz-wei-
ße Bilder des Fotografen Kienzle andererseits kombiniert 
und vielerorts scheinbar eingefrorene Zeit eingefangen.

auch zahlreiche Grundzüge des 19. Jahrhunderts porträ- 
tiert, stellt D’Aprile die Frage, ob die große geistige Weite 
Fontanes, zu der die prinzipielle Skepsis als ein Grund-
zug gehörte, »eine Einerseits- und Andererseits-Disposi- 
tion« – ob für diese Persönlichkeitsentwicklung nicht 
möglicherweise der Grunddissens der Eltern eine we-
sentliche Rolle gespielt hat. Hier der unkonventionelle, 
geistig wache, aber auch verführbare Vater, dort die auf 
Sicherheit bedachte Mutter, der, wie Fontane konstatier-
te, nicht selten »die Verhältnisse recht gaben«. 

Nicht zuletzt aber habe Fontane, so D’Aprile, »aus sei-
ner Kindheit neben solchen Ängsten und Unsicherheiten 
den Mut, das Selbstwertgefühl und die Unabhängigkeit 
des ziemlich frei und relativ autonom aufgewachsenen 
Autodidakten mitgenommen, der sich neugierig und 
selbstbewusst zwischen den unterschiedlichen Lagern 
bewegt und, wann immer es geht, zu Reisen an unbe-
kannte Orte aufbricht«. 

Reisen und Schreiben. Nicht zuletzt die Verbindung von 
beidem bildet den roten Faden durch Theodor Fontanes 
Leben. Zwar ist er noch eine Weile in renommierten Apo-
theken in Berlin, Leipzig und Dresden tätig, nimmt aber 
spätestens aus der ersten England-Reise 1844 den drin-
genden Wunsch mit, sein Leben in einer größeren geisti-
gen Weite zu führen, als sie ihm ein »Normalarbeitsver-
hältnis« gewähren würde. Nahezu ununterbrochen wird 
er von nun an Reisefeuilletons verfassen und journalis-
tisch tätig sein; politisch hellwach und in Deutschland 
kämpferisch aktiv auf Seiten der Revolution. Zeitgleich 
findet dann mit der wirtschaftlichen Insolvenz und der 
Trennung der Eltern im Jahr 1850 eine Festlegung der 
eigenen Verhältnisse statt: Als sich ihm die Möglichkeit 
einer Anstellung im »Literarischen Kabinett« eröffnet, 
schreibt er an seine Verlobte Emilie Rouanet-Kummer: 
»Wenn’s Dir paßt, im Oktober Hochzeit.«

In den 1850er Jahren dann beginnt Fontane, längst 
fest in Berlin installiert, seine alte Heimat journalistisch 
zu bereisen. 1861 werden die vielfach als sein Haupt-
werk beschriebenen Wanderungen durch die Mark Bran-
denburg erstmals erscheinen, jene intime, grundlegende 
Vor-Ort-Auseinandersetzung mit der für ihn so ambiva-
lenten Gegend. Die Mark sei auch eine »Ängstlichkeits-
provinz«, schreibt Fontane; so lieb er sie habe, sie werde 
»den alten Popelinski-Charakter« nicht los. 

»Mit unserem Aufenthalt haben wir alle Ursache zufrieden zu 
sein«, schrieb er nach zwei Wochen, »wir haben Spaziergänge, 
Schlaf und gute Verpflegung. Mecklenburg ist kein leerer 
Wahn.« (21. Juni 1897)

Fontanes Wohnung  
Potsdamer Straße 134 c in 
Berlin (die vier Fenster im 
2. Stock rechts)
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»Romancier im Dienst« nennt Biograf D’Aprile den 
letzten und bedeutsamsten Lebensabschnitt des Schrift-
stellers, in dem Berlin als Wohnort und Lebensmittel-
punkt, als Stoff und Horizont zentral ist. Unschätzbar, um 
Fontanes Berlin kennenzulernen, ist deshalb der gleich-
namige Band von Bernd W. Seiler, der »Die Hauptstadt in 
seinen Romanen« vorstellt, indem er so detailversessen 
wie Fontane selbst in alten Stadtplänen und Fotos Spuren 
und Zusammenhänge sucht. Was Melanie von Straaten 
(L’Adultera) sah, wenn sie aus dem Fenster schaute, oder 
was Effi Briests Mutter meinte, wenn sie feststellte: »Der 
Geheimrat ist kein Trockenwohner«, Seilers Berlin-Por- 
trät macht die Verortung von Autor und Werk zu einer 
Lesefreude. Nicht nur am Rande erfährt man, dass 
Fontane selbst mehrfach ein »Trockenwohner« war, der 
sich mit vier Kindern ein rundum komfortables Wohnen 
nicht leisten konnte. »Als Schriftsteller wirtschaftlich 
erfolgreich war Fontane im Grunde nie«, schreibt Seiler. 
Ein Vielschreiber nicht nur aus Besessenheit, sondern 
auch aus Notwendigkeit, verstand er es dennoch immer, 
seine Weltneugier und Reiseleidenschaft auch für die 
Arbeit nutzbar zu machen. 

Fontanes Sommerfrischen heißt ganz folgerichtig der 
ebenfalls bildstarke Band, in dem Seiler die vielen Reisen 
des Dichters ins Riesengebirge, an Ost- und Nordsee, 
nach Bayreuth, Dresden und Karlsbad und ihre literari-
schen Erträge beleuchtet. 

Dass er ein ganz und gar eigener Kopf war, dem  
lesend und reisend zu folgen sich bis heute lohnt, wusste 
Fontane eigentlich schon selbst: »Es ist nichts Auswendig- 
gelerntes, nichts Schablonenhaftes in mir«, äußerte er 
einmal selbstbewusst, »ich bin ganz selbständig im  
Leben, Anschauung und Denkungsart.« Davon ist man 
vor allem überzeugt, wenn man, den Ruf des Kuckucks 
im Ohr, von Wustrau am Ruppiner See den Zug zurück 
nach Berlin nimmt.
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2  Bernadette Conrad, geboren 1963, arbeitet von Berlin 
aus als Literatur- und Reisejournalistin für DIE ZEIT, das 
Schweizer Radio SRF u.a. Zuletzt erschien ihr Buch Groß 
und stark werden. Kinder unterwegs ins Leben. Gespräche 
mit Cornelia Funke. ll

Seit dem 30. März und bis zum 200. Geburtstag Theodor 
Fontanes am 30. Dezember 2019 präsentieren zahlreiche 
Programmpartner aus Kultur, Bildung und Wissenschaft 
in Brandenburg ein breit gefächertes Veranstaltungspro-
gramm unter dem Titel »fontane.200«. Neuruppin steht mit 
der Leitausstellung im Museum, den Fontane-Festspielen, 
interaktiven Jugendprojekten und einem umfangreichen 
Rahmenprogramm im Zentrum. Zudem laden eine Sonder-
ausstellung im Haus der Brandenburgisch-Preußischen 
Geschichte in Potsdam, der Kongress des Theodor-Fontane- 
Archivs der Universität Potsdam und die Theodor-Fontane- 
Gesellschaft dazu ein, Fontanes vielfältiges Wirken zu 
erleben.

»Neulich kam ich abends die Potsdamer Straße entlang, alles 
heiß, schwül, bedrücklich«, schreibt er am 29. September 
1892 an Friedlaender, »aber die Menschheit, die sich um mich 
her tummelte, war sauber und adrett, und ich empfing einen 
guten Eindruck.«

»Ich bin die Mark 
durchzogen und habe 
sie reicher gefunden, 
als ich zu hoffen ge-
wagt hatte.«

Zum Weiterlesen:

Iwan-Michelangelo D’Aprile, Fontane. Ein Jahrhundert in 
Bewegung. Rowohlt, Reinbek 2018. 544 Seiten, 28 Euro

Hans-Dieter Rutsch, Der Wanderer. Das Leben des Theodor 
Fontane. Rowohlt, Reinbek 2018. 332 Seiten, 26 Euro

Therese Schneider, Mit dem Fahrrad auf Fontanes Spuren. 
Radwanderungen durch die Mark Brandenburg.  
be.bra Verlag, Berlin 2019. 256 Seiten, 16 Euro

Robert Rauh, Fontanes Ruppiner Land. Neue Wanderungen 
durch die Mark Brandenburg. be.bra Verlag, Berlin 2019. 
382 Seiten, 26 Euro

Bernd W. Seiler, Fontanes Berlin. Die Hauptstadt in seinen 
Romanen. Verlag für Berlin Brandenburg vbb, Berlin 2012. 
190 Seiten mit zahlreichen Abb., 25 Euro

Ders., Fontanes Sommerfrischen. Quintus Verlag, Berlin 
2018. 184 Seiten mit zahlreichen Abb., 28 Euro (daraus ent-
nehmen wir die Abbildungen)

Lorenz Kienzle, Brandenburger Notizen. Fontane – Krüger 
– Kienzle. Mit einem Nachwort von Gabriele Radecke. Verlag 
für Berlin Brandenburg vbb, Berlin 2019. 160 Seiten, 25 Euro

Theodor Fontane wird zitiert nach der achtbändigen Werk-
ausgabe im Aufbau-Verlag sowie den Autobiografischen 
Schriften, hrsg. von Gotthard Erler u.a., die im Jubiläums-
jahr auch in Einzelausgaben als Aufbau-Taschenbücher 
erschienen sind.
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