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Ein bitterer Lebensroman

Um das kleine Dorf im Süden Frankreichs macht der 
Erste Weltkrieg einen Bogen. Nichts gemahnt hier 
an die Grabenkämpfe, den Stellungskrieg, die Schre-
cken. »Zwischen dieser Gegend und der Front lag 
ganz Frankreich mit seinen ruhigen Wäldern, stillen 
Dörfern und verwaisten Straßen.«
Die meisten Männer des Ortes allerdings sind einge-
zogen; alle paar Monate kommen sie zu Besuch. Und 

manche kehren nicht mehr zurück. Einer davon ist der 
Hauptmann Georges Delombre, ein angesehener Bürger 
und Geschäftsmann.

Thérèse Delombre ist eine höchst sensible, zugleich ein 
wenig einfältige Frau. Ihren gefallenen Mann vergisst 
sie rasch. Sie sieht in der Situation, die ihr vom Krieg 
aufgezwungen wird, eine heroische Episode – als sei sie 
eine Romanfigur des 19. Jahrhunderts, der das Schick-
sal etwas abverlangt, »Mut und selbstlose Hingabe«. Zu 
Lebzeiten ihres Mannes galt Madame Delombre im Dorf 
als hochnäsig, ob ihres zur Schau getragenen Stolzes 
wurde sie nicht gemocht; der Verlust aber verleiht ihr 
nun Würde. Man sucht in ihr die guten Eigenschaften, 
die man lange übersehen hatte, und sie – sie zieht sich 
zurück und erträgt das Leid, das ihr als junger Witwe 
aufgebürdet ist. Lange währt diese Gefasstheit nicht. 
Das Romanhafte ihrer Lage verwandelt sich in einen 
bitteren Lebensroman, wie ihn um das Jahr 1930 kaum 
jemand aufzuschreiben gewagt hätte. André de Richaud 
(1907–1968) hat es mit sicherem Gespür für die seelische 
Aufgewühltheit seiner Heldin getan, und darin zeigt 
sich die große Begabung des damals 23-jährigen Autors: 
Er lässt die junge Frau an ihrer aussichtslosen Lage 
verzweifeln. Sie leidet an Einsamkeit und dies erzeugt 
schmerzhaftes Begehren. Thérèse, tugendhaft nach 
außen, wird im Inneren von Begierden und sexuellen 
Fantasien heimgesucht, und de Richaud schildert diese 
mit einer sezierenden Schärfe und Offenheit. Es schleicht 
sich kein moralisierender Ton in diese Erzählung, keine 
Verurteilung der Versuchungen, denen die frisch ver-
witwete Frau ausgesetzt ist. André de Richauds Blick ist 
von einer geradezu kühlen, analytischen Kraft – und das, 
obwohl man vermuten darf, dass persönliche Erfahrun-
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gen in den Roman eingeflossen sind. Das Begehren findet 
zunächst ein Objekt im Sohn Georges. Ihm gilt fortan die 
ganze Aufmerksamkeit, immer verbunden mit der Sorge, 
dass die Innigkeit und fast krankhaft projizierte Liebe 
eines Tages zurückgestoßen werden könnte. Die Art und 
Weise, wie sie das Kind an sich bindet, ist neurotisch, hat 
etwas Zerstörerisches. Dann geschieht etwas, was das 
labile Gleichgewicht von Mutter und Sohn stört, die fast 
inzestuöse Zweisamkeit erschüttert. 

Das Dorf wird durch drei deutsche Kriegsgefangene  
aufgeschreckt, die zur Zwangsarbeit auf einen Hof kom- 
men, sie bewegen sich dort relativ frei. Man gewöhnt 
sich an die jungen Männer, die froh scheinen, den 
schlimmsten Kriegswirren entronnen zu sein. Eine Be- 
gegnung bringt eine neue Dynamik in die Geschichte: 
Madame Delombre kommt den Deutschen an einem 
schönen Sommerabend näher. Vor allem einer, Otto, 
tut es ihr an. Die beiden beginnen eine Affäre, und von 
einem solchen Liebesverhältnis zwischen einem Boche 
und der Witwe eines Offiziers im Nachkriegsfrankreich 
zu erzählen, war noch 1930 ein Skandal. De Richaud tut 
das ohne Entrüstung, und gerade das ist das Politische 
an diesem Buch: dass es La Grande Guerre als ganz ferne 
Farce behandelt, stattdessen die Kämpfe ins Innere der 
Figuren verlegt und ihnen bei ihrem Unglücklichsein 
zusieht. Es kommt, wie es kommen muss: Die Eifersucht 
des kleinen Georges wächst; er ist zu klug, als dass er die 
Untreue seiner Mutter ihm gegenüber übersehen könnte. 
Die schwelende Sexualität, die diesen Roman bestimmt, 
ihm eine flirrende Unruhe verleiht, bricht aus. Die 
Konflikte treten offen zutage. Die Heldin verliert ihren 
Ruf, sie wird zu einer traurigen Liebhaberin, am Ende zu 
einer stoischen Märtyrerin.

Albert Camus hat dieses Buch verehrt, es habe ihn 
überhaupt erst selbst zum Schriftsteller gemacht. Seine 
Hochachtung für dieses Frühwerk von André de Richaud 
lässt sich nun jedenfalls durch die wunderbare deutsche 
Übersetzung von Sophie Nieder nachvollziehen.     yxxxy
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