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Was bleibt, wenn ein Mensch stirbt?

Der Tod bildet den Rahmen für das Porträt, das 
Rainer Moritz von seinem Vater zeichnet. Indem der 
Autor seine Trauer verarbeitet, bringt er die Leser mit 
leiser Melancholie zum Nachdenken über das Leben, 
die Menschen und Dinge, die uns prägen, und die Fra-
ge, was von uns bleibt. Auf der Suche nach tröstenden 

Erinnerungen findet der Sohn zunächst nur wenige Fo-
tografien, kein Tagebuch oder Briefe des 1926 geborenen 
Vaters: »Er wollte sein Leben nicht schriftlich festhalten. 
Das wäre ihm wichtigtuerisch vorgekommen.« Welch ein 
wunderbarer Anachronismus zur permanenten Selbst-
darstellung von heute.

Es sind vor allem die Alltagsdinge in der Wohnung 
der Eltern, die zu erzählen beginnen: der Fernsehsessel 
des Vaters, der Aschenbecher oder sein Rasierwasser, 
Marke Old Spice. Sie entwerfen ein Bild von dessen Le-
bensgewohnheiten und Einstellung zum Leben. An ihnen 
legt Moritz aber auch geschickt Familienstrukturen und 
Beziehungen untereinander dar. Vor dem kulturellen 
Hintergrund der 60er- und 70er-Jahre tauchen neben 
längst vergessenen Fernsehsendungen auch die legen-
dären Boxkämpfe von Muhammad Ali auf, zu dessen 
Kämpfen Väter ihre Söhne mitten in der Nacht geweckt 
haben – nicht nur in Heilbronn. Die wechselnde Erzähl-
perspektive erlaubt es Rainer Moritz, auch mit rigideren 
Haltungen des Vaters insgesamt verständnisvoll umzu- 
gehen, ohne unglaubwürdig zu werden: Mit über 50 emp- 
findet man vieles anders als mit 16 oder 30.

Manche Fragen des Sohnes bleiben unbeantwortet, 
und ein paar Mal muss er bedauernd feststellen, Wesent-
liches über den Vater nicht zu wissen: »Der pragmatische 
Realitätssinn meiner Eltern blockierte Gespräche über 
Existenzielles.«

Immer wieder verwebt der Autor sprachlich gekonnt 
seine Familienerinnerungen mit Zeitgeschichte. So bietet 
er den Lesern viele Möglichkeiten zur Identifikation. Das 
geht bis hin zu den inneren Konflikten bezüglich geerb-
ter Kleidungsstücke: tadellos erhalten, aber nicht wirk-
lich den eigenen Geschmack treffend. Dennoch bringt 
er es nicht übers Herz, sie in die Altkleidersammlung zu 
geben. Zu sehr steht die »helle, fast weiße Windjacke von 
C&A« für die geliebte Person.     yxxxy

Briefe von Bernhards Lektorin

Anneliese Botond (1922–2006) war eine bekannte 
Übersetzerin französischer und lateinamerikanischer 
Literatur. Sie hatte aber eine Vorgeschichte als Lekto-
rin. In den Briefen an den von ihr ab 1962 betreuten 
Thomas Bernhard erhält man einen Einblick in diese 
Tätigkeit, die es heute so nicht mehr gibt. 
Es hat schon etwas zu bedeuten, wenn ein meist 

raunzender, misanthropischer und sich in wahre Wut- 
und Vernichtungskaskaden hineinsteigernder Autor wie 
Bernhard an seinen Verleger Siegfried Unseld schreibt: 
»Hier wäre allerhand Grundsätzliches über die ungeheu-
re Qualität dieser Frau als Institution anzuschließen, was 
ich aber unterlasse, weil mir Loben in absoluten Wert- 
kategorien das fürchterlichste ist, das es gibt.«

Die Briefe Thomas Bernhards an Anneliese Botond 
sind nicht mehr auffindbar. Aber was wir von ihr lesen 
können, zeigt: Im Laufe weniger Jahre hat sich da eine 
spannende Geschichte entwickelt. Ihre Briefe werden im-
mer persönlicher, mit schillernden subjektiven Färbun-
gen. Von ihrem ungewöhnlichen Lebensweg erfahren 
wir in diesem Buch nur indirekt. Aber es wird klar, dass 
ihr die Modalitäten des Literaturbetriebs nicht behagten. 
1964 wird Siegfried Unseld ihr Chef und sie schreibt an 
Bernhard: »Seit ein paar Tagen aus Tripolis zurück, er-
holt, entspannt, so vergnügt wie schon lange nicht mehr, 
wieder ganz ›harmlos‹, so dass ich jetzt selbst unseren 
Napoleoniden Unseld für einen Menschen anschauen 
kann, was mir vorher manchmal schwerfiel.«

Später will Anneliese Botond jedoch etwas anderes. 
Als sie 1969 den Entschluss fasst, zu kündigen, nimmt ihr 
Leben eine deutliche Wendung. Sie bricht nach Latein-
amerika auf und bleibt vier Jahre lang dort. Auch der  
Herausgeber Raimund Fellinger, der eigentlich alles weiß, 
kann nicht erklären, weshalb sie nun keine Briefe mehr 
an Thomas Bernhard schreibt, auch nicht nach ihrer 
Rückkehr nach Deutschland 1974. Der Ton ihrer letzten 
Zeilen aus Lima, als sie noch an der Endredaktion des 
in der edition suhrkamp erschienenen Bändchens Über 
Thomas Bernhard arbeitet, lässt nicht auf einen abrupten 
Abbruch schließen. Aber man ahnt, dass sie ihr Leben 
wohl ändern musste, und sie hat es getan. Nur für uns ist 
es schade, denn man möchte mehr von ihr lesen.     yxxxy
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