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Eine Selbstfindung im Altersheim

Nie verläuft ein langes Leben in gerader Linie. 
Biografien beschreiben Zickzack- und Wellenlinien, 
wenigstens einen Bogen von Nullpunkt zu Nullpunkt. 
Kleinkinder und die ganz Alten sind ähnlich schwach 
und hilfebedürftig, sie müssen gestützt und umsorgt 
werden, oft auch gefüttert und gewindelt. Täglich hat 
der Ex-Journalist Titus Brose die prekäre Situation 

der Pflegefälle vor Augen. Er arbeitet im »Alten Fähr-
haus«, einem Seniorenheim bei Berlin, dessen Insassen 
auf die Überfahrt ins Jenseits warten. Brose verdient 
seinen Lebensunterhalt damit, im Auftrag einer Agentur 
die Lebenserinnerungen der Alten in Bücher zu verwan-
deln. Die paar gebundenen Exemplare sind nicht für den 
Buchmarkt bestimmt, sondern werden von den Angehö-
rigen gut bezahlt.

Zu den kuriosen Bewohnern des Alten Fährhauses 
gehört Dr. Einhorn, der sich seit Jahrzehnten mit dem 
Dichter und Naturforscher Adelbert von Chamisso be-
fasst. Eine Merkwürdigkeit in Chamissos Lebenslauf lässt 
den Forscher nicht los: Immer wieder hat der Dichter Er-
eignisse aus seinem Leben in seinen Schriften literarisch 
antizipiert. Eine Schlüsselrolle darin spielte sein Freund 
Julius Eduard Hitzig, der auch die erste Biografie Cha-
missos verfasste. Einhorn ist überzeugt, dass Chamissos 
Leben nur zu verstehen sei, indem man es chronologisch 
rückwärts erzählt. Er schickt Brose ins Leipziger Stadt-
archiv, um dort ein biografisches Detail aus Chamissos 
Leben zu ermitteln, das Einhorns Theorie der »Zeitschlei-
fen« bestätigen soll.

Was ihm im Alten Fährhaus begegnet, bringt den 
Biografieprofi Brose zusehends aus dem Konzept – und 
öffnet ihm einen Zugang zum Erzählen seiner eigenen 
Geschichte. Wie Hitzig in das Leben Chamissos, so greift 
Brose als Regisseur ins Leben einer Insassin des Pflege-
heims ein, nachdem diese ihm einen unerfüllten Lebens- 
wunsch offenbart hat. Der Erzähler Jens Sparschuh ent- 
lässt seine Leser somit nicht ungetröstet aus dem bedrü-
ckenden Altersheimszenario. Seinem Helden Titus Brose 
verhelfen die Pflegefälle zu einem Wechsel der Perspek-
tive auf das eigene Leben, und darin liegt auch die stille 
Kraft dieses unaufgeregt erzählten Romans.     yxxxy
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Unter Pflegefällen

Jens Sparschuh, Das Leben 
kostet viel Zeit. Roman.  
Kiepenheuer & Witsch, Köln 
2018. 384 Seiten, 20 Euro

Zuversicht und Zweifel angesichts der Lebensmitte

»Bald werden wir alt. Es kann jetzt jeden Moment 
beginnen«, heißt es in Helen Simpsons neuem Er-
zählband Nächste Station. Doch was heißt alt? Die 
vorwiegend weiblichen Figuren der 1959 geborenen 
britischen Autorin sind Ende vierzig bis Mitte fünfzig 
– und anders als es der zitierte Satz suggerieren mag, 
fürchten sie sich eigentlich nicht. Simpson beob-

achtet sie in den neun allesamt nach Orten benannten 
Erzählungen in Alltagssituationen, in denen sie über ihre 
Vergangenheit reflektieren, sich dabei der eigenen Ver-
gänglichkeit bewusster als in ihren Dreißigern und sich 
fragend, was kommen wird. 

In der Erzählung »Arizona« versinken Liz und ihre 
Akkupunkteurin Mae während einer Behandlung in 
einem assoziativ dahingleitenden, intimen Gespräch 
über die Bedeutung der Wechseljahre. Es geht um Sex, 
die Veränderungen des Körpers, die Frage der Attraktivi-
tät, die Ungewissheit, wie viel Zeit noch bleibt: »Ich sage 
mir immer, wir sind ungefähr im August«, erwiderte Mae 
versonnen, »ganz am Ende des Sommers.« […] »August 
klingt gut«, sagte Liz. 

Der Tonfall ist leicht, immer wieder blitzt heitere  
Selbstironie auf. Auch wenn ihre Figuren hadern, sind 
sie sich selbst doch letztlich wohlgesonnen. In der längs- 
ten Erzählung »Berlin« verknüpft die Autorin die Kultur- 
reise des langjährigen Ehepaars Tracy und Adam einfalls- 
reich mit Tracys Infragestellung der Beziehung aufgrund 
einer weit zurückliegenden Kränkung durch Adam. 
Während der endlose Stunden dauernden Wagner’schen 
»Rings«-Aufführung, des Anlasses ihrer Reise, spiegeln 
sich Tracys Empfindungen und Gedanken in der Musik  
und den Opernfiguren. In den Dialogen des Paares er- 
fasst Simpson die Gleichzeitigkeit von Fremd- und Ver-
trautheit auf pointierte, aber unaufdringliche Weise. 

En passant lässt Helen Simpson ihre politische 
Haltung einfließen: Alle Protagonistinnen sind selbstver-
ständlich berufstätig, in »Kentish Town« analysiert ein 
Literaturzirkel anhand einer Geschichte von Dickens des-
sen Frauenbild ebenso wie das aktuelle Wirken des glo-
balen Kapitalismus, in »Moskau« wird das Thema Gewalt 
gegen Frauen aufgenommen. Und immer ist die große 
Menschenfreundlichkeit der Autorin spürbar.     yxxxy
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Ganz am Ende des Sommers

Helen Simpson, Nächste  
Station. Erzählungen. Aus 
dem Englischen von Michaela 
Grabinger. Kein & Aber, Zürich/
Berlin 2018. 208 Seiten, 20 Euro

Lit-4-18-lay-180607-ok.indd   15 07.06.18   10:17


