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ROMAN

Unter Pflegefallen

Eine Selbstfindung im Altersheim

Nie verlduft ein langes Leben in gerader Linie.
Biografien beschreiben Zickzack- und Wellenlinien,
wenigstens einen Bogen von Nullpunkt zu Nullpunkt.
Kleinkinder und die ganz Alten sind dhnlich schwach
und hilfebedtirftig, sie miissen gestiitzt und umsorgt
werden, oft auch gefiittert und gewindelt. Taglich hat
der Ex-Journalist Titus Brose die prekére Situation
der Pflegefélle vor Augen. Er arbeitet im »Alten Fahr-
haus«, einem Seniorenheim bei Berlin, dessen Insassen
auf die Uberfahrt ins Jenseits warten. Brose verdient
seinen Lebensunterhalt damit, im Auftrag einer Agentur
die Lebenserinnerungen der Alten in Blicher zu verwan-
deln. Die paar gebundenen Exemplare sind nicht fiir den
Buchmarkt bestimmt, sondern werden von den Angeho-
rigen gut bezahlt.

Zu den kuriosen Bewohnern des Alten Fadhrhauses
gehort Dr. Einhorn, der sich seit Jahrzehnten mit dem
Dichter und Naturforscher Adelbert von Chamisso be-
fasst. Eine Merkwiirdigkeit in Chamissos Lebenslauf lasst
den Forscher nicht los: Immer wieder hat der Dichter Er-
eignisse aus seinem Leben in seinen Schriften literarisch
antizipiert. Eine Schliisselrolle darin spielte sein Freund
Julius Eduard Hitzig, der auch die erste Biografie Cha-
missos verfasste. Einhorn ist iberzeugt, dass Chamissos
Leben nur zu verstehen sei, indem man es chronologisch
ruckwarts erzahlt. Er schickt Brose ins Leipziger Stadt-
archiv, um dort ein biografisches Detail aus Chamissos
Leben zu ermitteln, das Einhorns Theorie der »Zeitschlei-
fen« bestéatigen soll.

Was ihm im Alten Fahrhaus begegnet, bringt den
Biografieprofi Brose zusehends aus dem Konzept — und
offnet ihm einen Zugang zum Erzdhlen seiner eigenen
Geschichte. Wie Hitzig in das Leben Chamissos, so greift
Brose als Regisseur ins Leben einer Insassin des Pflege-
heims ein, nachdem diese ihm einen unerfiillten Lebens-
wunsch offenbart hat. Der Erzdhler Jens Sparschuh ent-
lasst seine Leser somit nicht ungetrdstet aus dem bedri-
ckenden Altersheimszenario. Seinem Helden Titus Brose
verhelfen die Pflegefdlle zu einem Wechsel der Perspek-
tive auf das eigene Leben, und darin liegt auch die stille
Kraft dieses unaufgeregt erzdahlten Romans.

Von Michael Bienert
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Ganz am Ende des Sommers

Zuversicht und Zweifel angesichts der Lebensmitte

»Bald werden wir alt. Es kann jetzt jeden Moment
beginneng, heifdt es in Helen Simpsons neuem Er-
zéhlband Ndchste Station. Doch was heifdt alt? Die
vorwiegend weiblichen Figuren der 1959 geborenen
britischen Autorin sind Ende vierzig bis Mitte fiinfzig
—und anders als es der zitierte Satz suggerieren mag,
fiirchten sie sich eigentlich nicht. Simpson beob-
achtet sie in den neun allesamt nach Orten benannten
Erzdhlungen in Alltagssituationen, in denen sie iiber ihre
Vergangenheit reflektieren, sich dabei der eigenen Ver-
ganglichkeit bewusster als in ihren Dreifdigern und sich
fragend, was kommen wird.

In der Erzédhlung »Arizona« versinken Liz und ihre
Akkupunkteurin Mae wéhrend einer Behandlung in
einem assoziativ dahingleitenden, intimen Gesprach
uber die Bedeutung der Wechseljahre. Es geht um Sex,
die Veranderungen des Korpers, die Frage der Attraktivi-
tat, die Ungewissheit, wie viel Zeit noch bleibt: »Ich sage
mir immer, wir sind ungefahr im August«, erwiderte Mae
versonnen, »ganz am Ende des Sommers.« [...] »August
Kklingt gut«, sagte Liz.

Der Tonfall ist leicht, immer wieder blitzt heitere
Selbstironie auf. Auch wenn ihre Figuren hadern, sind
sie sich selbst doch letztlich wohlgesonnen. In der langs-
ten Erzdhlung »Berlin« verkniipft die Autorin die Kultur-
reise des langjahrigen Ehepaars Tracy und Adam einfalls-
reich mit Tracys Infragestellung der Beziehung aufgrund
einer weit zuriickliegenden Krankung durch Adam.
Wahrend der endlose Stunden dauernden Wagner’schen
»Rings«-Auffithrung, des Anlasses ihrer Reise, spiegeln
sich Tracys Empfindungen und Gedanken in der Musik
und den Opernfiguren. In den Dialogen des Paares er-
fasst Simpson die Gleichzeitigkeit von Fremd- und Ver-
trautheit auf pointierte, aber unaufdringliche Weise.

En passant lasst Helen Simpson ihre politische
Haltung einfliefSen: Alle Protagonistinnen sind selbstver-
standlich berufstétig, in »Kentish Town« analysiert ein
Literaturzirkel anhand einer Geschichte von Dickens des-
sen Frauenbild ebenso wie das aktuelle Wirken des glo-
balen Kapitalismus, in »Moskau« wird das Thema Gewalt
gegen Frauen aufgenommen. Und immer ist die grofse
Menschenfreundlichkeit der Autorin spiirbar.

Von Carola Ebeling



