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Nachkriegskindheit im Saarland

»Wem erzählst du dein Leben? Dem Kind, das ich 
war.« So erklärt der Erzähler im Werk von Peter  
Kurzeck sein Motiv, zu erzählen. Auch der SR-Litera-
turredakteur Ralph Schock, geboren 1952, hat zu-
nächst seinen Kindern von seiner Jugend im Saarland 
erzählt, ehe sich diese Erzählungen zu einem Buch 

ausgewachsen haben, das den schönen Titel Kaffee-
schmuggler und Steckdosenmäuse trägt. In 137 kurzen 
Texten, deren Länge zwischen einer Viertelseite und 
anderthalb Buchseiten beträgt, konzentriert sich Schock 
auf einzelne Begebenheiten, auf besondere Empfindun-
gen des Kindes, das er einst war. Es sind komische, nicht 
selten auch gruselige oder schmerzliche Szenarien, die in 
ihrer Kürze eine intensive Wirkung zu erzeugen verste-
hen. Ob es die Steckdosenmaus ist, die der Junge gegen 
das Gebot des Vaters in der Dose so lange vergeblich 
sucht, bis sie ihm schließlich doch in den Finger beißt 
(und das Gesetz des Vaters bekräftigt), ob es die Schwei-
neaugen sind, die ihm ein Schlachter nach dem Töten 
des Tiers als Murmeln zum Geschenk anbietet, weil der 
Junge dieses Spielzeug so liebt, dem dann aber schreck-
lich graust – immer wohnt diesen Miniaturen eine schöne 
Melancholie inne, die das Vergangene lebendig aufleuch-
ten lässt und den Gang durch diese Kindheit als meist 
beglückend zeigt. 

Sich schreibend der eigenen Kindheit zu erinnern, 
ist ein heikles Unterfangen, dem sich viele Autoren und 
Autorinnen gestellt haben. Schocks Buch gelingt es, ihr 
nahezukommen, ohne pathetisch zu werden. Seine Kunst 
ist die eines kunstlos wirkenden Erzählens, denn in 
diesen Texten steht kein überflüssiges Wort. Indem er auf 
jeglichen Zierrat verzichtet, kann sich aus vielen Minia-
turen ein dichtes Mosaik zusammensetzen; es entsteht 
eine ganze eigene Welt des Kindes in der Nachkriegszeit 
im Grenzland. Die geschichtliche Dimension kommt in 
Details wie den Ilja-Rogoff-Pillen, den Butterbroten mit 
Maggi und Zucker oder dem Grenzverkehr zwischen 
Frankreich und dem Saarland zum Ausdruck, aber auch 
in Erinnerungen an den noch nicht lange zurückliegen-
den Krieg, dessen Schatten und Untiefen aus den noch 
jungen Erinnerungen der Erwachsenen auftauchen oder 
eher latent einzelne Texte grundieren.     yxxxy
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Geschichte einer unglaublichen Irrfahrt

Als Palästinenser in einem syrischen Flüchtlingscamp 
geboren, durch seine Herkunft staatenlos, dreißig Jah-
re lang von Land zu Land abgeschoben, seit 1995 in 
Freiburg lebend. Der Kampf um sein Aufenthaltsrecht 
füllt viele Aktenordner, und noch ehe es ihm erteilt 
wurde, erhielt der »geborene Flüchtling« die Diagno-
se Darmkrebs. Mohammed Jabur schreibt – und hier 

ist dieser Ausdruck angebracht – um sein Leben. Zuerst 
auf Arabisch und Englisch, dann auf Deutsch. Die Regale 
füllenden Texte sind Zeugnisse eines Menschen, der 
nirgends ankommt, ankommen darf, dessen Geschichte 
keiner auf den Ämtern glauben will, weil sie ihnen zu 
haarsträubend erscheint – so haarsträubend, unbere-
chenbar und unwahrscheinlich, wie nur das Leben selbst 
ist, das Menschen zu Spielbällen der Politik, von Kriegen 
und Interessenkonflikten macht.

Jaburs authentische Erzählung beginnt in der Notauf-
nahme eines Krankenhauses, wo man nach einem aller-
gischen Schock um sein Leben kämpft. Eine Weile steht 
sein Herz still. Zeit und Raum scheinen aufgehoben, end-
lich kehren Ruhe und Frieden ein. Die Stationen seiner 
Flucht, die Menschen, die sein Leben begleiteten, tauchen 
im Erinnerungsfilm des Sterbenden auf, verbunden mit 
Gefühlen von Glück und einer wunderbaren Schwebe, 
ja Freiheit. Doch der klinisch Tote wird reanimiert, und 
alles beginnt von vorn. Wie oft ist er schon gestorben 
und wieder aufgewacht, fragt sich der Erzähler? Als hätte 
er viele Leben, wie eine Katze.

Trotz (oder auch dank) aller dramatischen Widrigkei-
ten hat Mohammed Jabur zu einem erstaunlichen Erzähl-
ton gefunden, der der Absurdität menschlichen Lebens 
zwischen den Polen Politik und eigenem Körper, Glück 
und Unglück, äußerer Willkür und eigener Gestaltung 
Ausdruck und immer wieder subtilen, rettenden Witz 
verleiht. Unterstützt durch die Journalistin und Lektorin 
Friederike Zimmermann, für das Hörbuch von Heinrich 
Spagl hellwach eingesprochen und musikalisch begleitet 
von einem phantastischen Trio rund um den in Jerusalem 
ausgebildeten Sänger Basem Salem, den marokkanischen 
Oud-Spieler Aziz El-Kaddouri und den Bassisten Wolf-
gang J. Fernow, ist die Freiburger Produktion ein Glücks-
fall für den Autor und ebenso für das Publikum.     yxxxy
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