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Nicol Ljubić erinnert an hoch politisierte Zeiten

»Dies ist ein Roman«, heißt es programmatisch im 
Vorspann zum neuen Buch des 1971 in Zagreb 
geborenen Berliner Schriftstellers und Journalisten 
Nicol Ljubić. »Mit Ausnahme Hartmut Gründlers 
sowie der aus Politik und Publizistik bekannten 
Personen sind sämtliche Figuren frei erfunden.« Der 
Anti-Atom-Aktivist Hartmut Gründler, der erkennen 

musste, dass sein kompromissloser Kampf gegen das 
System und gegen den amtierenden Bundeskanzler 
Helmut Schmidt gescheitert war und der sich im Novem-
ber 1977 – als »letzte und äußerste Form des Protestes« –  
durch seine Selbstverbrennung zu einem Märtyrer des 
»Lebensschutzes« zu machen suchte, ist die entscheiden-
de Figur in diesem raffiniert erzählten Roman. Aber nicht  
die wichtigste. Am wichtigsten sind der Ich-Erzähler 
Hanno Kelsterberg, der damals ein erstaunlich normaler 
deutscher Junge war, sein Vater – und vor allem seine 
Mutter.

Nach dem Tod der Mutter, die 2011 noch die Katastro-
phe von Fukushima erlebt hatte – eine letzte Bestätigung 
ihrer seit der APO-Zeit gewachsenen und bis an ihr Ende 
stur beibehaltenen Apokalypse-Gewissheit –, sieht sich 
der 44-jährige, unfreiwillig zum »Alleinerben in Sachen 
Hartmut« mutierte Hanno mit seinen Erinnerungen 
konfrontiert. Erinnerungen an eine behütete, im Grunde 
glückliche Kindheit im beschaulichen Tübingen. An den 
autoritären und doch geliebten Vater. An gemeinsame 
Spritztouren im legendären Citroën DS 21, dem ganzen 
Stolz dieses nicht unsympathisch gezeichneten Unterneh-
mers mit Tendenzen zum Lebemann. An die zaghaften 
ersten Emanzipationsversuche der Mutter, der das 
private Glück plötzlich nicht mehr reichte. Also an die 
den jungen Hanno prägenden Jahre, »in denen Hartmut 
das Maß aller Dinge war«. 

Dieser persönlich bedürfnislose, stets korrekte und 
extrem idealistische, vollkommen humorfreie, hartnäcki-
ge und unbeugsame Politkämpfer, der im August 1975 ins 
Souterrain des Kelsterberg’schen Hauses einzog, machte 
aus Hannos Mutter innerhalb weniger Monate eine 
andere Frau. Für die Wahrheit! Gegen die Lügen der 
Atomindustrie und der Regierung! »Da war einer, der 
brannte, der keine Minute ruhte.« Flugblätter, Demons- 

Ein Kind der Siebziger trationen, Hungerstreik und am Ende die selbstzerstöre-
rische Aktion um der Wahrheit willen. Mutter hatte für 
fast alles Verständnis, was Hartmut sagte oder tat. Noch 
lange nach seinem Tod, in den Wochen nach dem GAU 
von Tschernobyl, war sie in seinem Sinne aktiv, und bis 
an ihr Lebensende betrachtete sie es als ihre Hauptaufga-
be, ihm einen ehrenvollen Platz im kollektiven Gedächt-
nis der Nachwelt zu verschaffen. 

Wo blieb bei all dem Hanno? Ohne die Gegenwelt 
seiner Fußballalben, ohne das phänomenale Jahrhundert- 
tor von Klaus Fischer im Stuttgarter Länderspiel gegen 
die Schweiz hätte er das alles wohl kaum durchgestan-
den. Vor allem als die Familie im »Deutschen Herbst« 
1977 zerbrach und der der Emanzipation seiner Frau 
immer verständnisloser begegnende Vater aus Hannos 
Leben verschwand. »Es wäre sicherlich falsch«, meint er 
Jahre später, »Hartmut die alleinige Schuld daran zu 
geben, dass sich meine Eltern auseinanderlebten … 
Hartmut war wohl so etwas wie ein Beschleuniger oder 
vielleicht auch Auslöser.« Doch inzwischen weiß Hanno 
auch, dass dieser »Soldat im Krieg gegen die Atomlobby« 
mehrmals Mütter und Kinder zu instrumentalisieren 
versuchte – der kleine Hanno der 1970er-Jahre war, un- 
gefragt, eine Art »Kindersoldat«. Letztlich habe Hartmut 
der Familie doch das Leben genommen, »indem er 
meiner Mutter die Verantwortung für die Welt übertrug, 
die Verantwortung, vor der er sich mit seinem Tod ge- 
drückt hat«. 

Nicol Ljubić, dessen mehrfach ausgezeichneter Roman 
Meeresstille (2010) in bester Erinnerung ist, hat gründlich 
recherchiert. Er führt den bundesdeutschen Alltag der 
1970er-Jahre in zahlreichen prägnanten Details vor 
Augen, ruft die damalige politische Stimmung im Lande 
in Erinnerung und liefert wertvolle Bausteine zur Vor- 
geschichte der Grünen. Nicol Ljubić hat auch an der 
Sprache gefeilt. Ein Mensch brennt ist ausnehmend gut 
erzählt und liest sich flüssig, was auch darüber hin-
weghilft, dass der Roman gegen Ende dann doch länger 
wird als vielleicht nötig. Was manische Sorge um die 
Menschheit – statt um die Nächsten, um den Einzelnen –, 
was realitätsblinder Idealismus, Besessenheit und sture 
Unbedingtheit anrichten können und angerichtet haben, 
das erfährt man hier auf sehr eindringliche Art und 
Weise.     yxxxy
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