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Aufregende Erzählkunst

Es ist schon bemerkenswert: Da erhält ein Schriftstel-
ler für seine Bücher von der Kritik regelmäßig 
Bestnoten, wird insbesondere für seine Novellen 
gerühmt und diese werden mit Kleists Erzählungen 
oder Edgar Allan Poes Kurzgeschichten verglichen. 
Richtig bekannt jedoch, gar berühmt wurde Hartmut 
Lange nicht – er, dessen Bücher in den namhaftesten 
Verlagen erschienen. Dabei fehlte es keineswegs an 

bedeutenden Auszeichnungen. 1968, ein Jahr nach Peter 
Handke, erhielt er den Gerhart-Hauptmann-Preis. Im 
März 2017 feierte Lange, von der literarischen Welt 
kaum beachtet, seinen 80. Geburtstag. Immerhin war 
dies für den Diogenes-Verlag Anlass, den ersten Novellen-
band des Jubilars, Die Waldsteinsonate, neu aufzulegen.

Hartmut Langes Anfänge sind eng mit Film und Theater 
verbunden. 1937 in Berlin-Spandau geboren, studierte er 
an der Deutschen Hochschule für Filmkunst in Potsdam- 
Babelsberg Dramaturgie und begann 1961 – sozusagen 
als Meisterschüler von Peter Hacks – eine Tätigkeit als 
Dramaturg am Deutschen Theater in Ost-Berlin. Sein 
erstes Theaterstück, Senftenberger Erzählungen oder Die 
Enteignung, lag da bereits vor. 1965 ging er in den 
Westen, war Dramaturg und Regisseur, unter anderem 
am Berliner Schiller-Theater.

Langes literarisches Werk besteht aus einem guten 
Dutzend Dramen, dazu Essays sowie Mischformen aus 
Essay und autobiografischem Text. »Tagebuch eines 
Melancholikers« nannte er die 1982 erschienenen Deut- 
schen Empfindungen im Untertitel. Freilich sind es in 
erster Linie narrative Texte, die seinen schriftstelleri-
schen Rang begründen: eine Handvoll Romane und zu- 
mal die ab Mitte der 1980er Jahre entstehenden Novellen. 
Lange selbst bemerkte einmal, er schreibe am liebsten 
Novellen, »wegen der stringenten Form«. In ihrer forma- 
len Strenge, in der Tendenz zu Stilisierung und Überhö-
hung ist sie im Grunde unzeitgemäß. Der Verdacht, es 
könne sich bei Langes Novellen um etwas abgestandene 
Prosa handeln, ist naheliegend, aber unbegründet. Viel- 
mehr sind sie aufregende Erzählkunst: nicht nur glän-
zend geschrieben und im Zuschnitt dramatisch, sondern 
auch durch und durch modern, in der Sprache wie in 

Die Welt des Unglücklichen
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den Themen auf der Höhe der Zeit. Gültigkeit über den 
Tag hinaus haben sie nicht zuletzt dank der Unbestech-
lichkeit des moralischen Urteils.

Die Waldsteinsonate, 1984 erstmals erschienen und mit 
dem französischen Prix de la littérature traduite bedacht, 
ist von frappierender Meisterschaft; man möchte das 
schlanke Buch nachgerade klassisch in einem ganz un- 
verstaubten Sinn nennen. Die Novellen handeln alle von 
existentiellen Grenzsituationen. »Die Welt des Glückli-
chen ist eine andere als die des Unglücklichen« – auf die 
Figuren bezogen ist das Motto des Buchs, ein Wittgen-
stein-Zitat, noch eine Untertreibung. Wir lesen nicht von 
unglücklichen, sondern von unglücklichsten Menschen.

Einer davon ist Friedrich Nietzsche. In der einleiten-
den Erzählung wird der geisteskranke Philosoph in den 
Tagen nach Ausbruch der Krankheit in Turin beobachtet. 
Berichtet wird aus der Perspektive eines Größenwahn-
sinnigen, der glaubt, Gott zu sein – und ein »inwendiges 
Ausufern ins Unendliche« an sich gewahrt. »Er ging die 
vier, fünf Schritte in seinem Zimmer auf und ab wie 
jemand, der sich darin gefällt, nicht durch die Wände zu 
gehen«; seit Büchners Lenz hat man wohl keinen ver-
gleichbaren Satz gelesen. Gleichzeitig ist dem Erkrank-
ten, als wäre er »gekreuzigt«.

Nicht weniger kühn ist die zweite Novelle. Sie 
begleitet zwei Menschen auf ihrer letzten Reise, schildert 
die Stunden vor ihrem Tod und diesen selbst: Die Rede ist 
vom aktenkundigen Doppelselbstmord Heinrich von 
Kleists und Henriette Vogels am Kleinen Wannsee. Da- 
gegen ist die Titelnovelle surreale Fiktion. Die Waldstein-
sonate lässt einen wieder auferstandenen Franz Liszt 
durchs zerbombte Berlin gehen und in einem abgründi-
gen Kammerspiel im Führerbunker vor Magda Goebbels 
Beethoven spielen; kaum je wurde das Verhältnis von 
Kunst und Wirklichkeit derart tiefgründig ausgeleuchtet. 
Noch verstörender wirkt die abschließende Novelle über 
ein Liebespaar. Eine ermordete Jüdin lustwandelt mit 
ihrem Mörder, einem SS-Mann, an einem Wintermorgen 
am Grunewaldsee. Nur höchstem erzählerischem Ver- 
mögen bei vollkommener moralischer Integrität gelingt 
es, dieser an tiefste Fragen des Menschseins rührenden 
Geschichte existenzielle Glaubwürdigkeit und Präsenz zu 
verleihen.     yxxxy
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