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Eine Reise in die Anarchie

Denis Johnson wurde für seine Romane Jesus’ Sohn, 
Engel oder Ein gerader Rauch gefeiert und als eine 
Mischung aus Raymond Carver und Don DeLillo 
gehandelt, der übrigens zu seinen großen Fürspre-
chern zählt. Dennoch gehört Johnson, 1949 als Sohn 
eines amerikanischen Offiziers in München geboren, 
noch immer zu den eher unbekannteren Autoren 
seiner Generation. Das mag zum einen daran liegen, 

dass bei ihm kaum ein Buch dem anderen gleicht. Es liegt 
aber ein bisschen auch an der kühlen, schonungslosen 
Sprache und seiner Figurenzeichnung. Das gilt nicht 
zuletzt für seinen neuen Roman Die lachenden Ungeheuer 
– 2014 im Original und gerade in der deutschen Überset-
zung von Bettina Abarbanell erschienen.

Die »lachenden Ungeheuer«, von denen der Titel spricht, 
bezeichnen ein Gebirge im Kongo – ein Missionar hatte 
es im 19. Jahrhundert so getauft, kurz bevor er umge-
bracht wurde. Man muss bei den lachenden Ungeheuern 
aber unweigerlich an die beiden Protagonisten des 
Buches denken: Der Erzähler Roland Nair, ein Amerika-
ner mit dänischem Pass, und der Afrikaner Michael 
Adriko haben eine undurchsichtige Geheimdienstvergan-
genheit – und je näher man sie kennenlernt, desto 
monströser erscheinen sie, desto stärker entziehen sie 
sich. 

In Johnsons Agentenroman ist die Welt so stark aus 
den Fugen geraten, dass keine ideologischen Kämpfe 
mehr ausgefochten werden. Jeder kocht sein eigenes 
Süppchen, denn es geht nur noch ums nackte Überleben.

Johnsons Helden sind traurige Zyniker. Es wird bis 
zum Ende nicht klar, was sie bezwecken, ob sie über-
haupt so etwas wie Loyalität empfinden. Der Roman 
beginnt mit Nairs Ankunft in Sierra Leone. Er ist von der 
Nato geschickt worden, um Informationen über seinen 
alten Freund Michael Adriko einzuholen, der angeblich 
ein Geschäft mit fremden Geheimdiensten und angerei-
chertem Uran plant. Nair aber nimmt seine Aufgabe 
nicht ganz ernst, meldet sich tagelang nicht bei seinem 
Verbindungsoffizier, schickt undurchsichtige Mails an 
seine Freundin in Amsterdam. Und lässt sich – zumindest 
zum Schein – auf einen gefährlichen und Reichtum 
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versprechenden Deal ein, der ihm von Adriko vorge-
schlagen wird.

Nair und Adriko, Knecht und Krieger, sind aneinan-
der gebunden. Mit Adrikos Verlobter Davidia, der Tochter 
eines US-Kommandeurs, fahren sie durch Uganda in den 
Kongo, um bei der Familie Hochzeit zu feiern. Das aber 
ist nur vorgeschoben – eigentlich geht es um das Uran- 
Geschäft, das Adriko reich machen soll. Nair scheint 
jedoch noch etwas ganz anderes anzutreiben: »Ich bin 
zurückgekommen, weil ich das Chaos liebe. Anarchie. 
Irrsinn. Allgemeinen Zerfall. Michael dient nur als Vor- 
wand für meine Rückkehr.«

Nair und Adriko glauben alles im Griff zu haben. In 
Wirklichkeit sind sie Komödianten, Clowns in einem 
gefährlichen Spiel; sie taumeln durch eine Welt, die sie 
nicht recht verstehen und die sie nicht versteht. Auch das 
Buch hat etwas Taumelndes, Traumhaftes, Surreales. 
Man stolpert von Szene zu Szene wie durch ein dunkles 
Gebäude. Die Frauenfiguren sind passiv, naiv, nur 
Beiwerk. Wie in einem Scorsese-Film geht es um Män-
nerbünde, Männerfreundschaften, Verrat. Diese männli-
che, eindimensionale Perspektive ist aggressiv und 
zerstörerisch.

Denis Johnson spiegelt eine Welt, deren Koordinaten 
nach 9/11 nicht mehr fassbar sind. In Afrika wird 
ausgetragen, was sich die Groß- und Möchtegern-Groß-
mächte in ihren Schaltzentralen ausdenken. Und jeder 
kleine Abenteurer und Warlord mischt kräftig mit, wird 
zum Mini-Kolonialisten. Johnsons Prosa hat auf seltsame 
Weise den Zynismus ihres Gegenstands angenommen. 
Die Figuren bleiben einem fremd, weil sie in ihrer 
Abgründigkeit nicht recht zu fassen sind. Afrika er-
scheint nicht nur wie ein anderer Kontinent, sondern wie 
ein anderer Planet, der gerade neu besiedelt wird. Und 
die Geschichte, so windungsreich und spannungsgeladen 
sie auch ist, lässt einen doch unberührt und kalt – weil 
man mit den Helden nicht mehr mitfiebern kann. Mit 
anderen Worten: ein ganz und gar zeitgenössischer 
Roman.     yxxxy
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