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Zeitsatire und negative Utopie

Folgt man Eugen Ruges Roman Follower, so warten 
herrliche Zeiten auf uns. Ein Beispiel: Die »freund-
liche Aufwachstimmung«, die den Helden als 
Weckimpuls frühmorgens am Ende des Schlaftunnels 
erwartet, verdankt sich einem Gehirnimplantat – 
unheimlich praktisch, weil sozusagen in Fleisch und 
Blut übergegangen.
Nach wohligem Erwachen loggt sich Nio Schulz gern 

per Fingerprintsensor in seine Glass ein (eine polyfunk-
tionale Datenbrille mit Online-Zugang, deren Gläser 
gleichzeitig als transparentes Display dienen), um wie 
an diesem Morgen vor dem Frühstück noch schnell die 
aktuellen Messwerte der residenten Gesundheits-App 
zu checken und die neuesten Tweets abzurufen: Tote 
im subsaharischen Wasserkrieg, das Computersystem 
der Weltbank von einem Virus befallen, der Kommissar 
der E.ON/SBI-Zone – heißt so die Nachfolgeinstitution 
der EU? – zurückgetreten; Luzia, auch das noch, lässt die 
Welt wissen, dass sie einen Kokos-Bounty-Geburtstagsku-
chen gebacken hat. Fast bis zum Ende des Romans bleibt 
Schulz auf diese Weise visuell online.

Ist Follower ein realistischer Zeitroman über die 
nähere Zukunft oder realitätsferne Science-Fiction? Man 
zögert mit der Antwort; sehr viel leichter fällt da die  
Feststellung, dass wir es mit einem tief verstörenden und 
vor allem außergewöhnlichen Roman zu tun haben – 
schon der ziemlich ausgedehnten Erzählzeit wegen:  
rund 14 Milliarden Jahre, vom Urknall bis in den Spät- 
sommer 2055.

Zu diesem Zeitpunkt erwacht Nio Schulz an seinem 
39. Geburtstag etwas desorientiert in seinem Hotelzim-
mer in der chinesischen Metropole Wu Cheng (übersetzt 
etwa: »Keine Stadt) in HTUA-China, einem der kommer- 
ziellen Sektoren, in die die inzwischen führende Wirt-
schaftsnation aufgeteilt ist. Für seinen Arbeitgeber 
CETECH soll er in dem Land die neueste Kreation des 
Unternehmens promoten.

Gleichsam in Echtzeit begleitet das Buch den Helden 
durch den Tag, in dessen Verlauf er einen tief greifenden 
inneren Wandel durchläuft: Nio lässt seinen Geschäfts-
termin platzen und erkundet stattdessen Hotel und Stadt, 
um nach einer Art innerseelischem Amoklauf durch 
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Die Wirklichkeit als Filmset

Eugen Ruge, Follower. Vierzehn 
Sätze über einen fiktiven Enkel. 
Roman. Rowohlt Verlag, Reinbek 
bei Hamburg 2016. 320 Seiten,  
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Lobby, Frühstückssaal und Shopping-Malls zuletzt völlig 
aus der Bahn seines bisherigen Lebens auszuscheren. 
Als Durchschnittsexistenz war er stets ängstlich dar-
auf bedacht, den gesellschaftlichen Erwartungen und 
Anforderungen einer ebenso sehr durchgetakteten wie 
durchdigitalisierten Realität zu entsprechen. Sein Medi-
kamentenkonsum und die unbefriedigende, von Ängsten 
grundierte Beziehung zu Sabena zeugen vom geringen 
Erfolg dieser Anstrengung. Am Ende bricht Schulz aus 
dem digital-mental-gesellschaftlichen Käfig aus, um wie 
durch ein Zeitloch in die Vorzeit einer analogen Realität 
zurückzufallen, aus der ihn von Kindheitstagen her ferne 
Glückserinnerung anwehte. Ob eine derartige Existenz 
trägt? Es ist nicht mehr das Thema des Buches.

Bei aller Fremdartigkeit enthält die futuristische 
Welt des Romans Einsprengsel des Vertrauten. Man 
kennt noch Instagram und taz, Eis von Häagen Dasz und 
JOOOP! (mit drei O), aber noch kein UN-Klimaprogramm, 
das die Regulierung der Erdtemperaturen durch Zünden 
von Wasserstoffbomben vorsieht. Arbeitsverhältnisse 
und Einkommen selbst von Durchschnittsverdienern wie 
Nio sind prekär. Die Welt ist zu einer nahezu lückenlosen 
digitalen Simulation zusammengeschnurrt, selbst der 
Himmel eine digitale »Fälschung«. Das Individuum ist 
ein total vernetztes Datenbündel, das nichts mehr fürch-
ten muss als den digitalen Super-GAU: Der Verlust des 
Passworts der Glass, die seine gesamte digitale Existenz 
enthält, käme für Nio einer Amputation gleich.

So ist Follower messerscharfe Gegenwartsanalyse, 
düstere Zukunftsvision und – gerade auch in politi-
scher Hinsicht – köstliche Zeitsatire in einem, bei der 
dem Leser freilich spätestens anlässlich der beiläufigen 
Erwähnung der »Vorsitzenden der Großen Mitte-Links-
Rechts-Partei« das Lachen im Hals steckenbleibt. Ruges 
geschmeidig-präzise, beinahe klinisch cleane Prosa 
gewinnt im zweiten Teil des Buchs einen geradezu szien-
tifischen Duktus, wenn der Roman in einem Parforceritt 
durch die (Natur-)Geschichte alles historisch grundiert, 
indem er die Ahnengalerie des Helden bis zum Urknall 
ausdehnt.

Mit seinem Romanerstling In Zeiten des abnehmenden 
Lichts, 2011 mit dem Deutschen Buchpreis prämiert, 
reihte sich Ruge unter die wichtigsten deutschen Roman- 
autoren der Gegenwart ein. Mit Follower darf er fortan 
als einer ihrer scharfsichtigsten Analytiker gelten.     yxxxy
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