
In diesem Juli jährt sich zum 80. Mal der Militärputsch 
von General Franco gegen die kurz zuvor demokra-
tisch gewählte republikanische Regierung. Durch die 
Unterstützung von Hitlerdeutschland wurde aus einem 
fast misslungenen faschistischen Putsch ein epochaler 
Kampf der Weltanschauungen und einer der grau-
samsten Konflikte des 20. Jahrhunderts. Von Anfang an 

haben sich Literaten und Dichter aus vielen Ländern damit 
beschäftigt.

Freiwillige aus aller Welt eilten nach Spanien, um gegen 
den erstarkenden Faschismus in Europa zu kämpfen. Un-
ter ihnen viele Künstler und Intellektuelle, die ihre frei-
heitlichen Ideale in Gefahr sahen: Der Autor des Kleinen 
Prinzen, Antoine de Saint-Exupéry, war für eine Pariser 
Tageszeitung unterwegs, die französische Philosophin 
Simone Weil, der englische Schriftsteller George Orwell, 
der deutsche Emigrant und Schriftsteller Gustav Regler 
kämpften in Milizen oder den Internationalen Brigaden. 
Nie zuvor war ein Krieg so umfassend dokumentiert, foto- 
grafiert und gefilmt worden. Nie zuvor hatte ein Krieg 
solch breiten und unmittelbaren Widerhall in Literatur, 
Kunst und Kultur gefunden. Pablo Picasso arbeitete an 
»Guernica«, Pablo Neruda, der chilenische Konsul in 
Madrid, verlor seinen Posten, weil er Partei ergriff für 
die Republik und für seinen in Granada von den Faschis-
ten ermordeten Dichterfreund Federico García Lorca. Die 
Stuttgarterin Gerda Taro, die im Spanischen Bürgerkrieg 
zusammen mit Robert Capa die moderne Kriegsfotografie 
schuf, fotografierte nach einem Bombenangriff in Madrid  
Nerudas zerstörtes Haus, die Casa de las Flores, die er in 
seinem Gedichtband Spanien im Herzen betrauert. Ernest 
Hemingway kabelte als Kriegsberichterstatter in Spanien 
nicht nur Frontberichte über den großen Teich, sondern 
brachte mit seinem Roman Wem die Stunde schlägt den 
Spanischen Bürgerkrieg in die Weltliteratur. Ihnen, den 
Künstlern und Intellektuellen, den Schriftstellerinnen 
und Schriftstellern, ist zu verdanken, dass trotz Francos 
Sieg die Geschichte nicht von den Siegern geschrieben 
wurde.
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Zum Weiterlesen:

Verschlossene Kammern. Gedichte. Zu Klampen, Springe 2002. 
48 Seiten, 17 Euro

Baden bei Gewitter. Roman. 2002. 303 Seiten, 19,90 Euro
Grund zu Schafen. Gedichte. 2004. 112 Seiten, 15,90 Euro
Schwarzweißroman. 2005. 320 Seiten, 19,90 Euro
Hundenovelle. Novelle. 2008. 128 Seiten, 17,80 Euro
alle bei der Frankfurter Verlagsanstalt, Frankfurt a. M.

Geistersehen. Gedichte. 2010. 126 Seiten, 17,80 Euro
Die Sonnenposition. Roman. 2013. 337 Seiten, 19,95 Euro
Mondbetrachtung in mondloser Nacht. Über Dichtung. 2016. 
221 Seiten, 18 Euro
Geliehene Landschaften. Lehrgedichte und Elegien. 2016.  
123 Seiten, 19,95 Euro
alle im Suhrkamp Verlag, Berlin

2  Beate Tröger, geboren 1973 in Selb/Oberfranken, lebt 
in Frankfurt a. M. und arbeitet als Literaturkritikerin vor 
allem für die Frankfurter Allgemeine Zeitung und den 
Freitag.   

Spanien  
im Herzen 
Vor 80 Jahren begann  
der Spanische Bürgerkrieg 
(1936 –1939)
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In der Sonnenposition legt Poschmann dem Arzt  
Altfried folgenden Satz in den Mund: »Heutzutage erwar- 
tet man von den Patienten, daß sie mit Hilfe eines Obst-
korbes die Familiensituation als Stilleben nachstellen« 
– ein gelungener Seitenhieb auf fragwürdige Therapie-
formen unserer Zeit und einmal mehr ein Beleg dafür, 
wie die Autorin Konkretion und Abstraktion zueinander 
ins Verhältnis setzt. 

Es kann einem beim Lesen von Marion Poschmanns 
Texten oft so vorkommen, als bedenke jeder Satz, jeder 
Vers die Fülle seiner Auslegungsmöglichkeiten schon in 
Gänze mit. Eine geradezu atemberaubend aufmerksame 
reflexive Instanz scheint sich im Schreiben fortwährend 
selbst über die Schulter zu schauen. Überheblich werden 
die Texte dabei aber nie, sie wissen bei aller Denk- und 
Wortgewandtheit, bei aller Wucht ihrer langsamen 
Genauigkeit, in den weiten, bisweilen nach dem Un-
endlichen sich sehnenden Kreisen ihrer Umlaufbahnen 
sehr wohl um die Grenzen des Sagbaren, sind offen und 
doch präzise. Oder, wie in »Kindergarten Lichtenberg, 
ein Lehrgedicht« aus Geliehene Landschaften zu lesen ist: 
»Denk dich als den Traum eines Baumes, jenes nichtigen ⁄ 
aus den Rissen im Putz, die sich weiter verzweigen. […] 
Erweise dich leichthin als beides, sei ⁄ Humus, gib aber 
auch harte Signale wie Marder, die Kabel zerbeißen.« ll
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die österreichische Antifaschistin Ilse Kulcsar. Gekonnt 
jongliert die amerikanische Autorin  mit Erzählsträngen, 
verknüpft Paargeschichte mit Zeitgeschichte, Klatschge-
schichten mit historisch bedeutsamen Ereignissen.

Die Krux ist, dass Vaill dabei mangels Sachkenntnis 
weder der Komplexität des Spanischen Bürgerkriegs 
gerecht wird noch es schafft, die Tragik des Geschehens 
angemessen zu vermitteln. Politischen Theorien rückt 
sie mit Lakonie und falschen Etikettierungen zu Leibe, 
ihr Umgang mit Quellen ist fragwürdig und ideologisch 
gefärbte Spanienliteratur aus der Zeit des Kalten Krieges 
ist offensichtlich nicht als solche reflektiert. Die Män-
ner heißen Barea, Capa und Hemingway, Frauen haben 
nur Vornamen: Ilse tippt, Gerda will »spannende Bilder 
machen« und Martha geht »shoppen«. Hotel Florida 
liest sich wie ein gehobener Klatschroman samt Sex und 
Intrigen – Fakten über den Spanischen Bürgerkrieg und 
historisch reale Personen sollte man diesem Band lieber 
nicht entnehmen wollen.

Auch die spanische Journalistin und Schriftstellerin  
Susana Fortes konnte dem spannenden Plot der Liebes- 
geschichte von Robert Capa und Gerda Taro nicht  
widerstehen. Warten auf Robert Capa heißt ihr eben auf 
Deutsch erschienener Roman. Die Ingredienzen erfolg-
reicher Vermarktung sind dieselben wie bei Vaill: Liebe 
in Zeiten des Krieges und prominente Zeitgenossen. Das 
Buch wurde umgehend an Hollywood verkauft und in 
zahlreiche Sprachen übersetzt. Fortes ist fasziniert von 
den beiden Flüchtlingen aus Hitlerdeutschland, die sich 
im Pariser Exil als Fotografenpaar Taro und Capa neu 
erfinden. Obwohl oder weil sie sich vieler Details aus 
den Biografien der beiden bedient, wirken die Roman-
figuren hölzern, unglaubwürdig, gar befremdlich. Etwa 
wenn den Kollegen Chim »das Schicksal Jude zu sein 
wie eine Art Traurigkeit« überschattet, Gerda Taro »sich 
als Jüdin nie ganz wohl gefühlt [hat] in ihrer Haut« und 
Capa als unwiderstehlicher »Zigeuner« charakterisiert 
ist. Der Spanische Bürgerkrieg wird eher referiert als 
erzählt und die Arbeit von Kriegsfotografen stellt sich 
Fortes sehr anstrengend vor – zumindest der weiblichen. 
Immer wieder sehnt sich Gerda Taro nach einer Dusche – 
Robert Capa nie.

Bei Joan Sales dagegen durchdringt der Krieg alles. Er 
schrieb, weil der Bürgerkrieg ihn zeitlebens nie mehr 
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Genau dies würdigt zum 80. Jahrestag die Anthologie So 
weit uns Spaniens Hoffnung trug mit über 40 Erzählungen 
und Berichten von deutschsprachigen AutorInnen, die 
die gesamte Bürgerkriegszeit beleuchten. Kundig zusam-
mengestellt hat den Band der österreichische Schriftstel-
ler und Hispanist Erich Hackl, ein ausgewiesener Kenner 
der Bürgerkriegsliteratur. Hackl weiß um die heutigen 
Erinnerungsdebatten in Spanien und den Kampf um die 
»Deutungshoheit« der Ereignisse. Ihm ist wichtig, dass 
Erika Mann, Arthur Köstler, Anna Seghers, Joseph Roth 
oder Ernst Toller direkt zu Wort kommen, denn: »In ein 
paar Jahren wird niemand mehr da sein, der mit den 
Ereignissen eigene Erfahrungen verbindet; und wer den 
ersten langen, erbitterten und am meisten erregenden 
Abwehrkampf gegen den Faschismus, unter scheinbar 
völlig veränderten politischen Verhältnissen nach- und 
miterleben will, wird auf die unter dem Eindruck des 
Geschehens entstandene Literatur angewiesen sein. Sie 
gibt, genauer als ein Geschichtswerk, Auskunft über das, 
was die Menschen damals erhofft, was sie gewonnen und 
verloren haben, was möglich gewesen wäre.« 

Ein gut lesbares Geschichtswerk möchte auch Amanda 
Vaill mit Hotel Florida. Wahrheit, Liebe und Verrat im 
Spanischen Bürgerkrieg vorlegen. Im Madrider Hotel  
Florida verkehrten viele Literaten und Berichterstatter, 
die auf Seiten der Republik standen. Aus der internatio-
nalen Gästeliste hat sich Vaill drei prominente Liebes- 
paare herausgefischt, anhand derer sie im Plauderton 
und so glamourös als möglich dem Krieg zu Leibe rückt. 
Ernest Hemingway, der das Hotel weltberühmt machte, 
die Journalistin Martha Gellhorn, die im Florida seine 
Geliebte und später seine dritte Ehefrau wurde; das Foto-
grafenpaar Robert Capa und Gerda Taro, die in Spanien 
ihr Leben riskierten, sowie schließlich Arturo Barea, Lei-
ter der Zensurstelle der spanischen Republik im belager-
ten Madrid, und seine Mitarbeiterin und spätere Ehefrau, 
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gehen zusammen in die Kirche, ihre Kinder sitzen in der 
Schule auf der gleichen Bank. Eine außergewöhnliche 
Freundschaft und die Welt der Bücher befähigen den 
Polizistensohn zu einer ebenso gefahrvollen wie lehrrei-
chen Gratwanderung zwischen den Lagern: Nicht alle 
bei der Guardia Civil sind Faschisten, nicht allen »Roten« 
kann man trauen. Grandes gelingt ein relativ differen-
ziertes und einfühlsames Bild vom Leben in der Diktatur 
als einem Krieg, »der schlimmer ist als der andere«, weil 
er endlos sein wird, wie Ninos Mutter befürchtet.

Annähernd vierzig Jahre dauerte die Herrschaft Francos. 
Erst nach dem Tod des Diktators 1975 konnte in Spanien 
über den Bürgerkrieg geschrieben werden, ohne Repres-
sionen fürchten zu müssen. Bis heute ist das Gedächtnis 
des Bürgerkriegs ein brisantes und umkämpftes Thema, 
vergleichbar den politischen und literarischen Diskursen 
in Deutschland über die Nazidiktatur. Inzwischen sind 
es nicht mehr die Zeitzeugen, sondern eine neue Auto-
rengeneration der Enkelinnen und Enkel, die in ihren 
Romanen auch die franquistische Seite mit einbeziehen, 
den Rechercheprozess thematisieren und Erinnerungs-
konkurrenzen aufbrechen, um die Vergangenheit in der 
Gegenwart auszuloten.

losließ. Der Anarchist und katalanische Nationalist hatte 
auf Seiten der Republik gekämpft. Zehn Jahre nach der 
Niederlage kehrte er aus dem mexikanischen Exil zurück 
und begann in Barcelona an seinem Roman Flüchtiger 
Glanz zu arbeiten. Nach Verboten durch die Zensur- 
behörden des Franco-Regimes erschien 1956 eine erste 
verstümmelte Version auf Spanisch. Die jetzt endlich auf 
Deutsch vorliegende Fassung ist das Ergebnis jahrelanger 
Überarbeitungen und Erweiterungen, die der Autor noch 
vor seinem Tod 1983 vornehmen konnte.

Aufgebaut wie ein Triptychon, erzählt Flüchtiger Glanz  
die so aktuelle wie zeitlose Leidensgeschichte junger 
Menschen in einer aus den Fugen geratenen Welt. Zuerst 
offenbart sich Lluis, der an der Aragon-Front vom An-
archisten zum Zweifler wird. Dann kommt Lluis’ junge 
Frau Trini zu Wort, Tochter eines Anarchisten, die sich 
heimlich taufen lässt, und schließlich wirft der Brigadist 
und Priesterschüler Cruells einen Blick auf das ihm oft 
unerklärliche Geschehen. Verrohung in den eigenen 
Reihen, Zerfall der Ideale, geballter Zynismus, Verloren-
heit, Hass und Trauer platziert die durchaus autobiogra-
fisch grundierten Protagonisten des Romans abseits der 
ideologischen Frontverläufe des Bürgerkriegs. Vor allem 
Juli Solerás, mit dem alle drei befreundet sind, entwi-
ckelt sich zu einem radikalen Denker und provokanten 
Häretiker. Joan Sales’ Figuren glauben nicht (mehr) an 
gesellschaftspolitische Visionen, kein Links oder Rechts, 
sondern werden zu dostojewskihaften Gottsuchern und 
Gotteszweiflern, deren Auge umso mehr geschärft ist für 
den flüchtigen Glanz und die Schönheit der Welt, wie die 
empfindsamen und bezaubernden Natur- und Land-
schaftsbilder von Joan Sales beweisen.

Warum der Bürgerkrieg in Spanien keine abgelegte 
Historie ist, sondern das Land bis heute umtreibt und 
spaltet, macht auf ganz andere Weise Der Feind meines 
Vaters von Almudena Grandes begreiflich. Ein fesselnder 
Entwicklungs-, ja Abenteuerroman, der die Terrorjahre 
der Franco-Diktatur, Armut und Repression aus der Sicht 
des neunjährigen Nino erzählt. Eine Welt von Gewalt, 
Schuld, Verdrängung, Geheimnissen und Verrat. Sein 
Vater ist bei der Guardia Civil und kämpft gegen Rebellen 
in den Bergen, deren kühne Taten Nino insgeheim fas-
zinieren. Der Bürgerkrieg ist nicht vorbei, der Riss geht 
durch Familien, spaltet das kleine Dorf. Verlierer und 
Sieger, Verfolgte und Verfolger leben auf engstem Raum, 

2  Irme Schaber, 1956 geboren, lebt als freie Autorin, 
Dozentin und Kuratorin bei Stuttgart. Fotografie und 
Fotokunst, Exil- und Kulturgeschichte stehen im Fokus 
ihrer Arbeit. 2013 erschien ihre große Biografie über die 
Fotoreporterin Gerda Taro. 

Zum Weiterlesen:

So weit uns Spaniens Hoffnung trug. Erzählungen und Berich-
te aus dem Spanischen Bürgerkrieg. Hrsg. von Erich Hackl. 
Rotpunktverlag, Zürich 2016. 400 Seiten, 25 Euro

Amanda Vaill, Hotel Florida. Wahrheit, Liebe und Verrat im 
Spanischen Bürgerkrieg. Klett-Cotta, Stuttgart 2015.  
520 Seiten inkl. Abbildungsteil, 24,95 Euro

Susana Fortes, Warten auf Robert Capa. Ebersbach & Simon, 
Berlin 2016. 254 Seiten, 19,95 Euro

Joan Sales, Flüchtiger Glanz. C. Hanser Verlag, München 2015. 
576 Seiten, 26,00 Euro

Almudena Grandes, Der Feind meines Vaters. C. Hanser Ver-
lag, München 2015. 400 Seiten, 19,90 (dtv 2014, 10,90 Euro)
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Frauen beim Schießtraining, Barcelona 1936

Alle Fotos aus: Irme Schaber, Gerda Taro –  
Fotoreporterin. Mit Robert Capa im Spanischen  
Bürgerkrieg. Jonas Verlag, Marburg 2013
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