
»Wo beginnen? Alles kracht und schwankt. ⁄ Die Luft 
zittert vor Vergleichen. ⁄ Kein Wort ist besser als das 
andere, ⁄ Die Erde dröhnt vor Metaphern, ⁄ Und die 
leichten zweirädrigen Wagen ⁄ mit dem grellen 
Geschirr von dicht gedrängten Vogelschwärmen ⁄ 
Brechen in Stücke ⁄ Im Wettkampf mit den schnauben-
den Lieblingen der Rennplätze. ⁄ Dreimal selig, wer 

den Namen einführt ins Lied!« Führen wir ihn also ein, 
den Namen des hier zu Porträtierenden: Ralph Dutli. Die 
eingangs zitierten Verse stammen aus Ossip Mandelstams  
berühmtem Gedicht »Der Hufeisenfinder«, übersetzt hat 
es Ralph Dutli, und wer den 1954 in Schaffhausen ge- 
borenen Romancier, Lyriker, Übersetzer und Essayisten 
porträtieren will, kommt an Ossip Mandelstam nicht 
vorbei, um dessen Werk sich Ralph Dutli als Übersetzer 
höchst verdient gemacht hat: »Das Mandelstam-Projekt 
begann 1984, als der Verleger Egon Ammann und ich die 
Gesamtausgabe der Lyrik, Prosa, Essays und Briefe Ossip 
Mandelstams vereinbarten. Ein editorisches Abenteuer, 
das im Jahr 2000 mit dem zehnten und letzten Band der 
Gesamtausgabe erfolgreich abgeschlossen wurde«, liest 
man dazu auf Dutlis informativer Webseite. Ein »Aben-
teuer« – wie könnte man dieses Mammut-Projekt besser 
auf den Begriff bringen, das den russischen, dem Akme- 
ismus zuzurechnenden Dichter mit seinen hellsichtigen, 
oft närrisch-verspielten, ihrer Zeit nicht selten voraus- 
eilenden, sprachsatten Versen der deutschsprachigen 
Leserschaft überhaupt erst nahe gebracht hat? 

Der Kritiker Andreas Isenschmid bemerkt, dass Dutli 
alle Preise, die es für solche Unternehmungen gibt, ver- 
dient hätte. 2005 wurde diese Leistung mit dem Johann- 
Heinrich-Voß-Preis der Deutschen Akademie für Sprache 
und Dichtung ausgezeichnet, 2003 ging auch eine 
spannend zu lesende Mandelstam-Biografie aus Dutlis 
»Abenteuer« hervor und nun erscheint, rechtzeitig zum 
125. Geburtstag am 15. Januar, unter dem Titel Bahnhofs-
konzert ein Mandelstam-Lesebuch.

Doch nicht nur mit Mandelstams Werk ist der promo- 
vierte Russist und Romanist Dutli vertraut. Er kennt sich 
auch in anderen Zimmern des weitläufigen Hauses der 
russischen Literatur gut aus und versteht es, deren Türen 

6 Porträt

Schreiben als Traum  
und Risiko
Ein Porträt des Schriftstellers, Herausgebers und Übersetzers Ralph Dutli

für Gäste zu öffnen. Das wird bemerken, wer seine 
»Russische Literaturgeschichte« hört. In Zusammenar-
beit mit dem Hessischen Rundfunk entstanden, ist sie ein 
brillantes Vademecum durch diese so facettenreiche 
Nationalliteratur mit ihren Märchen vom Feuervogel und 
der Hexe Baba Jaga, die in einem Haus auf Hühnerbei-
nen wohnt, mit haarsträubenden Absurditäten, die von 
Gogols sich selbständig machender Nase bis hin zu Daniil 
Charms Werk führt, die von Puschkin erzählt, dessen 
Urgroßvater Hofmohr bei Peter dem Großen war und 
dem in Russland eine Verehrung zuteil wird, von der, wie 
Dutli bemerkt, »der Geheime Rat Goethe nur träumen 
dürfte«. Tolstoi und Dostojewski fehlen nicht, der Bogen 
spannt sich bis zu Vladimir Sorokin. Das wissenssatte 
und dabei keine Minute fade Hörbuch, das es in gedruck-
ter Form nicht gibt, ist eine intelligente Verführung zum 
Lesen, die Ralph Dutli auch als einen Meister des mündli-
chen Vortrags zeigt.

Soutine und sein Werk erwachen zum Leben

Seltsam, dass diesem so produktiven Übersetzer, Erzäh-
ler und Wissenschaftler nach der Veröffentlichung seines 
ersten Romans Soutines letzte Fahrt (2013) etwas passier-
te, wovon er in dem poetologischen Redetext »Roman 
heißt Risiko« anlässlich der Verleihung des Preises der 
Literatour Nord 2014 erzählt. Er wurde von mehreren 
Journalisten doch tatsächlich als Debütant angesprochen, 
was Dutli in der Rede kommentiert: »Ich mochte nicht 
jedes Mal darauf hinweisen, dass ich in meinem Leben 
mehr als dreißig Bücher gemacht habe. Ich sagte einmal 
nur, dass ich zum ›Fräuleinwunder‹ wenig tauge.« 

Schwer vorstellbar ist, dass ein Debütant einen so 
verweisungsreichen und erfahrungsgesättigten Roman 
wie Soutines letzte Fahrt geschrieben haben könnte. Er 
erzählt die Geschichte des russisch-jüdischen Malers 
Chaim Soutine, der 1943 in Paris starb. Dort wiederum 
lebte Dutli von 1982 bis 1994. Und dort entdeckte er das 
Werk des Malers, der in diesem Roman auf wundersame 
Weise zum Leben erwacht – und seine Bilder mit ihm. 

Vo
n 

B
ea

te
 T

rö
ge

r

Lit-1-16-lay-151208.indd   6 08.12.15   10:19



Erzählt ist Soutines letzte Fahrt von den letzten 
Lebensstunden des Malers her. Die Handlung setzt 1943 
ein, Frankreich ist unter deutschem Besatzungsregime 
und der seit 1913 in Paris lebende Jude Soutine wird 
gesucht. Er hat die Stadt verlassen, doch sein Magen- 
geschwür macht eine Operation ebendort erforderlich. 
Versteckt in einem Leichenwagen, wird er zurück in eine 
Pariser Klinik transportiert. Auf einer abenteuerlichen 
Fahrt voller Umwege erinnert sich der im Morphium-
rausch delirierende Maler oft bruchstückhaft-verzerrt, 
fast surreal an sein Leben. Der Roman bleibt bei aller 
Detailfreude und Recherchegenauigkeit ein deutungsof-
fenes Werk voller Bezüge, Dutli widersteht wie in seiner 
Mandelstam-Biografie der Versuchung manche Unge-
reimtheit aufzulösen, Widerspenstiges zu sehr zu glätten. 
Er sei, so der Autor in der bereits zitierten Rede »Roman 
heißt Risiko«, selbst dem Stoff streckenweise regelrecht 
ausgeliefert gewesen: »Jeder Roman weiß mehr, als der 
Autor ahnen konnte, als er sich je hätte träumen lassen.« 

Auch Die Liebenden von Mantua, Dutlis jüngster 
Roman, ist ein solcherart »wissendes« Buch. Zwei 
Freunde begegnen sich nach Jahren der eigenen Wege in 
Mantua zufällig wieder. Raffa, seines Zeichens Journalist, 
recherchiert für eine Reportage über die Folgen des 
Erdbebens, das die Stadt im Jahr 2012 erschüttert hat. 
Manu ist Schriftsteller und will untersuchen, welche 
Geschichte einem seltsamen Paar widerfahren ist, das als 
»Die Liebenden von Mantua« Aufsehen erregt hat: Ein 
Fund hat zwei Skelette in inniger Umarmung zum Vor- 
schein gebracht. Die Verbindung zwischen Manu und 
Raffa wird sofort wieder unterbrochen, denn Manu wird 
von einem verrückten Grafen entführt. Als Raffa sich auf 
die Suche nach ihm macht, trifft er die Mantuanerin 
Lorena, mit der er im Palast der Gonzaga nicht nur auf 
den Spuren der Renaissance-Kunst wandelt. Es griffe zu 
kurz, dieses prall mit Anspielungen gefüllte Buch auf 
seinen Plot zu reduzieren. Wie in Soutines letzte Fahrt ist 
auch dieser Roman ein essayistisch-kulturgeschichtliches 
Werk über nichts weniger als die Liebe, die Kunst der 
Renaissance, das Genre des Krimis – kurzum: eine litera- 
rische Wundertüte. 

7Ralph Dutli

Ralph Dutli ist überzeugt: »Jeder Roman weiß mehr, als der 
Autor ahnen konnte, als er sich je hätte träumen lassen.«
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Viele kennen Alexander Kluge als Stimme aus dem 
Off und als unsichtbares Gegenüber von zahllosen 
verschiedenen Gesprächspartnern, vom Heldentenor 
bis zum Katastrophenforscher. Kluge, unbestritten 
einer der bedeutendsten deutschsprachigen Erzähler 
der Gegenwart und einer der Gründungsväter des 
Neuen deutschen Films, hat seine größte Wirkung 
vermutlich mit seinen TV-Gesprächen erzielt. 1987 

gründete er die Produktionsfirma dctp (Development 
Company for Television Program), seitdem produziert er 
verschiedene unabhängige TV-Kulturmagazine (10 vor 
11, News & Stories, Mitternachtsmagazin) mit Sendeplät-
zen auf RTL, Sat.1 und VOX. Seit 2009 fächert er in seinem 
eigenen Internet-Kanal dctp.tv ein Universum der Künste 
und Wissenschaften auf – nicht umsonst erscheinen 
seine Filme dort vor dem Hintergrund der nächtlichen 
Gestirne, gerahmt von vier beweglichen Fächern mit 
Themenschleifen, die jeweils aus mehreren Kurzfilmen 
bestehen.

Das Grundformat von Kluges Fernseharbeiten ist das 
Gespräch, eine elementare Form, die zunächst denkbar 
einfach scheint. Und doch: Kluge entwickelte hier eine 
raffinierte Kunst der Gesprächsführung, die den Zu-
schauer in ungewohnter Weise fordert und die nichts mit 
den üblichen einstudierten TV-Gesprächen zu tun hat. 
Durch unerwartete Einwürfe und Fragen lenkt er seine 
Gespräche mit Intellektuellen, Wissenschaftlern und 
Künstlern immer wieder in unvorhersehbare Richtun-
gen. Dabei werden die Wendungen im Gespräch, auf die 
es ihm gerade ankommt, von einer statischen Kamera 
schonungslos festgehalten, auch auf Schnitte wird weit-
gehend verzichtet. Das Gespräch wird mit allen seinen 
vermeintlichen Störungen und Fehlern wiedergegeben. 

Respekt vor dem anderen, statt der  
»normalen ›Ich-Trompete‹«

Angetrieben von einer unstillbaren Neugier auf 
Entdeckungen, liebt es Kluge, die Experten zu Problemen 
und Fragen jenseits ihres Fachgebietes zu führen; er fällt 
seinen Gesprächspartnern ins Wort, fasst zusammen, 
konkretisiert oder abstrahiert, wechselt unmotiviert das 
Thema. Dabei bleibt er immer off-screen, anwesend nur 
durch seine einzigartige flüsternd-hauchende Stimme. 
Die Aufmerksamkeit des Zuschauers richtet sich ganz auf 
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Zum Weiterlesen:

Ossip Mandelstam, Das Gesamtwerk in zehn Bänden.  
Übersetzt und hrsg. von Ralph Dutli. 2001
»Meine Zeit, mein Tier«. Mandelstam. Eine Biographie. 2003
Nichts als Wunder. Essays über Poesie. 2007
Alle im Ammann Verlag, Zürich

Russische Literaturgeschichte, erzählt von Ralph Dutli. 4 CDs. 
Hörbuch Hamburg 2003
Joseph Brodsky, Brief in die Oase. Einhundert Gedichte. Hrsg. 
von Ralph Dutli. C. Hanser, München/Wien 2006

Liebe Olive. Eine kleine Kulturgeschichte. 2009
Fatrasien. Absurde Poesie des Mittelalters. 2010
Das Lied vom Honig. Eine Kulturgeschichte der Biene. 2012
Soutines letzte Fahrt. Roman. 2013
Richard de Fournival, Das Liebesbestiarium. Aus dem  
Französischen des 13. Jhdts. und mit einem Essay von  
Ralph Dutli. 2014
Die Liebenden von Mantua. Roman. 2015
Mandelstam, Heidelberg. Gedichte und Briefe 1909–1910.  
Russisch-Deutsch. Mit einem Essay von Ralph Dutli.  
Januar 2016
Alle im Wallstein Verlag, Göttingen 

2  Beate Tröger, geboren 1973 in Selb/Oberfranken, lebt 
in Frankfurt a. M. und arbeitet als Literaturkritikerin vor 
allem für die Frankfurter Allgemeine Zeitung und den 
Freitag.  

Über den Gesprächskünstler  
Alexander Kluge

»Nichts als Wunder« hat Ralph Dutli eine Sammlung 
seiner Essays über Poesie genannt. Aus dem Wundern 
kommt wiederum nicht heraus, wer sich mit seinem 
Werk befasst. Dutlis Produktivität ist dem Bienenfleiß 
vergleichbar, über den man mehr erfahren kann in Das 
Lied vom Honig, einer »Kulturgeschichte der Biene«, die 
der Autor 2012 veröffentlichte, nachdem er Liebe Olive, 
eine kleine Kulturgeschichte der Olive, 2009 zuerst im 
Ammann Verlag, 2013 in einer Neuauflage bei Wallstein 
herausgebracht hatte. Das Lied vom Honig führt übrigens 
einmal mehr zu Ossip Mandelstam, denn im zweiten Teil 
des Buches hat Dutli eine Reihe von Bienengedichten 
versammelt, unter denen sich auch eines von Mandel-
stam findet: »Nimm dir zur Freude nun aus meinen 
Händen ⁄ Ein wenig Sonne und ein wenig Honig.« Liest 
man diese Verse mit Blick auf Dutlis Werk, sollte man 
sich das nicht zweimal gesagt sein lassen. ll

Ralph Dutli liest aus  

»Die Liebenden von Mantua«  

am 24. Februar in der Stadt- 

bibliothek Reutlingen.
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