
Im ersten Satz findet sich die ganze Geschichte in der 
Nussschale. »Vor einigen Monaten begegnete mir zum 
ersten Mal nach sehr langer Zeit jener Mensch 
wieder, der in der Kindheit mein Wunschbruder 
gewesen war und der mich damals fast umgebracht 
hätte«, hebt Max, der Ich-Erzähler von Kurt Oesterles 
Roman Der Wunschbruder, an, in dem auf 533 Seiten 

entwickelt wird, was den Mittfünfziger mit jenem 
Wenzel, der sich jetzt Wolfgang nennt, verband und was 
die beiden schließlich trennte. Es geht um Max’ Aufwach-
sen in dem Dorf Rotach als behütetes Kind zwischen 
lauter Erwachsenen einer alteingesessenen Schreiner- 
sippe, in die er seinen Schulkameraden Wenzel, den 
Sohn einer Flüchtlingsfamilie, holen möchte. Die Nach-
wirkungen des Nationalsozialismus und des Zweiten 
Weltkriegs spielen eine Rolle und die gesellschaftlichen 
und kulturellen Umbrüche der sechziger und siebziger 
Jahre. Und all das hängt nicht ortlos in der Luft, sondern 
ist deutlich fühlbar erzählt anhand einer Gegend, einer 
Landschaft, einer Mentalität: derjenigen der Leute im 
Schwäbisch-Fränkischen zwischen Schwäbisch Hall und 
Gaildorf. 

Kurt Oesterle, der bei Walter Jens über Peter Weiss’ 
Ästhetik des Widerstands promoviert hat, lange Jahre als 
Zeitungsjournalist, unter anderem für die Süddeutsche 
und die Frankfurter Allgemeine Zeitung arbeitete und 
sich in zahlreichen Aufsätzen mit württembergischen 
Dichtern, unter anderem Schiller, Uhland und Hauff, 
befasst, kennt das alles gut, denn er ist dort, in Oberrot, 
groß geworden. In diesem kleinen Kosmos wurzelt seine 
kritische Zeitgenossenschaft, seine Poesie des Alltägli-
chen, der kleinen Welt, die von den großen Ereignissen 
gestreift, verwundet, verwandelt wird. »Ich denke, dass 
wir, also die zwischen Anfang der 50er und Anfang der 
60er Jahre in der Bundesrepublik Geborenen, Zeugen 
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Bleiben sollen und  
gehen müssen
Eine Begegnung mit dem kritischen Heimatforscher Kurt Oesterle,  
der in seinem Roman Der Wunschbruder den Einbruch der Moderne  
in sein schwäbisch-fränkisches Dorf beschrieben hat

eines großen Umbruchs auf so vielen Ebenen geworden 
sind. Das kann ich fürs Dorf dingfest machen, aus den 
Tiefen der etwas zurückgebliebenen Provinz«, sagt er. 

Schon einmal, Anfang der 90er Jahre, hat er deshalb 
fiktiv über seine Herkunftsgemeinde geschrieben, in dem 
streckenweise urkomischen, universell übertragbaren 
Roman Der Fernsehgast. Er handelt von einem Jungen – 
das Vorbild ist ganz eindeutig der Verfasser selbst –, der 
in der Not, weil seine konservativen Eltern kein TV-Gerät 
anschaffen wollen, bei den Nachbarn »fernsehschaut«, 
wie man so schön sagt. Was er daheim und dort, in 
realen Räumen und auf dem Bildschirm, beobachtete, 
wie er dabei »lernte, die Welt zu sehen« und zu verste-
hen, ist in einen schwäbischen Schelmenroman verpackt. 
»Der Fernsehgast war allerdings die leichtere Variante, 
da habe ich erst mal die Oberfläche abgetragen, das ging 
weitgehend schmerzfrei«, sagt Kurt Oesterle. Für den 
Wunschbruder habe er tiefer in seiner eigenen Lebens- 
geschichte graben müssen. »Man kann der Erinnerung 
nicht trauen, vieles in dem Buch ist fiktiv, vieles bewegt 
sich in einem Spannungsfeld: Ich denke oft, das Ereignis 
ist von dir erfunden, aber der Gefühlsgehalt ist wahr.« 

Oesterle wuchs tatsächlich als Einzelkind auf, was 
einen früher auf dem Land in eine seltsame Sonderrolle 
versetzte. »Da war immer eine Sehnsucht nach Vollstän-
digkeit, ich war wie ein Schlitten mit einer Kufe, oder ein 
einzelner Schuh.« Und es hat einen Jungen wie den 
Wenzel tatsächlich gegeben in seiner Vergangenheit, die 
Liebe zu ihm und die Trennung von ihm bezeichnet er 
als einziges echtes Drama seiner jungen Jahre. »Er hatte 
ein Schicksal, das man nicht so ohne weiteres korrigiert.« 
Auch die teils schrecklichen Schulerfahrungen von Max, 
der als erster aus seiner Familie einen höheren Bildungs-
abschluss anstreben soll, gründen wie viele andere 
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»Vor einigen Monaten
begegnete mir zum 
ersten Mal nach sehr 
langer Zeit jener 
Mensch wieder, der 
in der Kindheit mein 
Wunschbruder ge-
wesen war …«
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Elemente dieses vielschichtigen Buchs auf einem realen 
Hintergrund. »Was da an Seelen geschunden wurde, was 
ich für einen Preis für die Bildung zahlen musste, das 
will ich schon erzählen. Ich würde nicht eine Prügelschu-
le erfi nden, wo es keine gab, das wäre nicht in Ordnung. 
Man hat auch eine Verantwortung der Zeit gegenüber. 
Sonst muss man nicht autobiografi sch schreiben«, sagt 
Oesterle, der nach schließlich erfolgreich abgelegtem 
Abitur und Zivildienst in Tübingen, wo er immer noch 
mit seiner Frau zuhause ist, Literatur, Geschichte und 
Philosophie studierte. 

In siebenjähriger Arbeit gesellten sich dann die 
fi ktiven Elemente zum selbst Erlebten, auf Umwegen 
über die Frage, wie der Roman denn in der Gegenwart 
ankommen könne. Max’ und Wenzels Lebenserzählun-
gen sind nun zu einer Doppelbiografi e verwoben, die 
nach mehreren Treffen der beiden Männer nach der 
Jahrtausendwende eine Art Doppelbilanz ergibt. Wer hat 
das schwierigere, wer das bessere Leben geführt? Hat die 
Bildung, die der eine erwarb, ihr Versprechen gehalten 
oder hat sie ihn vor allem von seiner Herkunft entfernt? 
Konnte der andere durch die Gründung einer eigenen 
Familie den frühen Verletzungen entgehen oder ist er 
dazu verdammt, alte Muster zu wiederholen? Die sinn-
lich genauen Schilderungen des Heimatdorfs ergänzte 
der Autor durch ausführliche Recherchen über das 
Schicksal von Vertriebenen nach dem Zweiten Weltkrieg. 
»Die Abschnitte über Max’ Beschäftigung mit dem 
Böhmerwald waren für mich auch eine Wiedergutma-
chung an Wenzels Mutter, einer Frau, die man dort, wo 
sie gestrandet war, nie begriffen hat, man hat sie nur als 
Asoziale abgelehnt«, erklärt er diese Entscheidung. 

Ließ sich durch dieses Verfahren die Frage danach, 
was denn nun Heimat sei, auch unproblematischer, 
kitschfrei behandeln? »Alle meine Vorfahren sind keine 
Weggegangenen gewesen, und mit dem Weggehen 
verbindet sich auch, ob man will oder nicht, Schuld. 
Heimat ist für mich, in der Kurzdefi nition, dort, wo man 
nicht mehr ist. Diese Sicht liegt auch daran, dass ich von 
meinen ehrgeizigen Eltern eine doppelte Botschaft 
vermittelt bekommen habe: Bleib und geh. Und das geht 
nicht.« An diesem Schuldgefühl arbeite er literarisch seit 
vielen Jahren; als Vater und Mutter in den 90er Jahren 
mit Mitte beziehungsweise Ende siebzig gestorben 
waren, habe er aber gemerkt, »dass mir die Menschen 
viel wichtiger waren als der Ort, und ich erinnerte mich 
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an den wunderbaren Satz von Marcel Proust: Menschen 
sind Stätten.« Ort, Herkunft, das Tal, das Haus der Eltern, 
der Wald, das alles sei seither ein wenig verblasst. »Es 
hat nicht mehr den Charme oder fast das Wunderbare, 
das es hatte, solange ich es auf Personen bezogen habe 
und auf ihre Geschichten, auf die Schrullen meines 
Großvaters, die Storys, die mein Vater drauf hatte.« Die 
seien alle noch Erzähler gewesen, wie das auf dem Land 
üblich war, »damit konnte man dort früher punkten«. 

Setzt er diese mündliche Tradition jetzt schriftlich 
fort? Schließlich kommt Max, als seine Mutter gegangen 
ist, der Gedanke: »Jetzt bin ich unser Gedächtnis.« »Ja«, 
sagt Oesterle, »ich wollte diese Mentalität, diese Haltung 
einer alten Welt aufbewahren. Zu der gehören für mich 
instinktives Wissen, äußerliche Unerschütterlichkeit bei 
gleichzeitig hoher Emotionalität, fast wie in der Antike 
oder bei Indianern.« Verklären wollte er dabei nichts, 
ihn habe beim Schreiben eine gewisse Angst begleitet, 
»weil man leicht einen falschen Ton anschlägt. Man kann 
als Schriftsteller nach der brandigen Geschichte des 
20. Jahrhunderts keine Unschuld auf zweiter Ebene 
erwerben.« 

Dass Kurt Oesterle in Der Wunschbruder diese 
doppelte Aufgabe – bewahren ohne zu verklären – so 
intelligent wie mitfühlend bravourös lösen konnte, ist für 
seine Leser ein vielfacher Gewinn. ll

Zum Weiterlesen:

Der Wunschbruder. Roman. 2014. 533 Seiten, 25 Euro
Der Fernsehgast oder Wie ich lernte die Welt zu sehen. 2012. 
190 Seiten, 9,90 Euro
Stammheim. Der Vollzugsbeamte Horst Bubeck und die 
RAF-Häftlinge. 2007. 230 Seiten, 6 Euro
Alle bei Klöpfer & Meyer, Tübingen

Unter www.kurt-oesterle.de fi nden sich viele interessante 
Aufsätze des Autors, unter anderem zu Gustav Schwab, Eduard 
Mörike, Berthold Auerbach und Heinrich Heine.

Kurt Osterle liest am 12. Juni in der Volksbank Heilbronn und 
am 19. Juni in der Buchhandlung Wälischmiller in Markdorf.

2  Ulrike Frenkel, Jahrgang 1962, lebt südlich von Mün-
chen und schreibt als freie Journalistin für verschiedene 
Zeitungen über Literatur-, Medien- und Gesellschafts-
themen. Daneben leitet sie Lesekreise.  

»Ohne Sprache war man wehrlos, 
                               ohne Worte ein Nichts.«
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