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Psychogramm einer kleinen Dorfgemeinschaft

Es ist ein eigentümliches Wunderland der Geschich-
ten, das die junge brasilianische Autorin Vanessa Bar-
bara in ihrem Roman vor unseren lesenden Augen 
ausbreitet. Sie weiß Allzumenschliches, Absurdes und 
Skurriles aus einem kleinen Ort zu berichten, in dem 
der Postbote singt, aber die Post aufs Geratewohl ver-
teilt, in dem ein junger Apothekenhelfer schwimmen 
lernen will, um den Ärmelkanal zu überqueren, aber 

immer noch Mühe hat, sich über Wasser zu halten, und 
wo dem alten Otto gerade seine Ada gestorben ist, mit 
der er fünfzig Jahre lang verheiratet war. 

Dieser kleine Ort liegt vermutlich nicht in Brasilien, 
sondern ist so fiktional wie nur irgend möglich. Darauf 
deutet die Besessenheit des jungen Nico für den Ärmel-
kanal hin; auch die Ortsansässigkeit eines alten Japaners, 
der einst dreißig Jahre im philippinischen Dschungel den 
Zweiten Weltkrieg für sich allein weitergeführt hat, wird 
keineswegs erklärt. 

An diesem ganz und gar literarischen Ort also hat 
Vanessa Barbara eine Handvoll äußerst eigenwilliger 
Charaktere versammelt. Aber wozu eigentlich, möchte 
man manchmal fast fragen. Denn zunächst hätte man 
doch tatsächlich glauben können, dies sei vor allem eine 
Geschichte über den unglücklich verwitweten Otto, der 
auf seine alten Tage nun lernen muss, selbst zur Tür zu 
gehen, wenn der Postbote klingelt. 

Das aber scheint immer weniger zu stimmen. Und so 
nach und nach kommt man darauf, dass sich hinter der 
Otto-Geschichte und all den anderen noch eine weitere 
verbirgt, eine sogar sehr blutige, versteckte Geschichte. 
Hinweise auf ein dunkles Geheimnis, in das ein Großteil 
des Ortes verstrickt ist, hat die Autorin sorgsam über 
den Roman hinweg verteilt; nur sind sie nicht leicht zu 
deuten, vor allem, da man ja noch so gar nicht weiß, 
wohin diese Andeutungen führen könnten. So kommt die 
Antwort auf die niemals klar gestellte Frage für die Leser 
mindestens ebenso überraschend wie für den ahnungs-
losen Otto, der seine Ada wohl doch nicht so gut kannte, 
wie er immer dachte. 

Auch Eheleute, so lernen wir hieraus, können manch-
mal die erstaunlichsten Dinge voreinander geheim 
halten.     yxxxy
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Literarisches Wunderland

Vanessa Barbara, Salatnächte. 
Aus dem brasilianischen Portu-
giesisch von Marianne Gareis. 
A1 Verlag, München 2014.  
176 Seiten, 18,80 Euro

Ein Roman schließt eine Lücke

»Im Sommer zweitausendeins verliebte ich mich noch 
einmal und begann mein Gedächtnis zu verlieren.« 
Der hinreißende Anfang des neuen Romans von  
Sibylle Knauss ist geeignet, LeserInnen sofort in den 
Text hineinzuziehen. Die Gleichzeitigkeit zweier ent-
gegengesetzter Zustände sucht nach einer Klammer. 

Was wäre effektiver als das in Form gebrachte Notat? 
Dichtung bannt den Gefühlszustand des Verliebens eben-
so wie den Verlust des Gedächtnisses. Dichtung transzen-
diert das Gefühl, das Vergessen. Dichtung bannt den Tod.

Die Ich-Erzählerin in Das Liebesgedächtnis ist eine 
Frau in den fortgeschrittenen Sechzigern und ihr Ehe-
mann seit Jahren ein Pflegefall. Während die Erzählerin 
bemerkt, dass ihr manche Dinge entfallen und die längst 
erwachsenen Kinder unwirsch auf ihre zunächst kleinen 
Ausfälle reagieren, setzt in ihrem Gehirn, konträr zum 
beginnenden Gedächtnisverlust, eine wunderbare Ver-
jüngung ein. Das Verlieben öffnet in ihr Bereiche, die sie 
bereits verschlossen glaubte. 

Liebe im Alter – Stichwort: demografischer Wandel –  
ist ja inzwischen im Film und auch im Roman zum 
beliebten Thema geworden. Bislang war die literarische 
Qualität allerdings eher dürftig. Sibylle Knauss schließt 
hier eine Lücke: Ganz und gar fasziniert kann der Leser, 
vermutlich eher die Leserin, dem Aufkeimen des Gefühls 
beiwohnen. Mit großer Zartheit, sprachlicher Feinheit 
und eleganten Retardierungen setzt Knauss die erwa-
chende Liebe, das lange Hin und Her zwischen den bei-
den sich unsicher annähernden Personen in Szene. Jede 
Liebe ist fragil, aber die zwischen alternden Menschen, 
die dem Tod und der Hinfälligkeit des Lebens bereits 
begegnet sind, erscheint als ein besonderer Balanceakt, 
weil nicht lächerliche Mini-Tragödien, sondern das wirk-
liche Ende alles überschattet.

Der Roman besteht aus zwei Teilen. Im ersten lesen 
wir die Liebesgeschichte der Ich-Erzählerin bis zu ihrem 
Entschwinden ins Dunkel, der zweite Teil ist der Enkelin 
gewidmet, die kurz nach dem Tod der Großmutter an 
einen USB-Stick gerät, auf dem das gespeichert ist, was 
diese noch zu notieren in der Lage war. Auch hier zeigt 
sich das Können der Autorin, was die Konstruktion einer 
Romanhandlung anbelangt.     yxxxy
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Liebe im Alter

Sibylle Knauss, Das Liebes-
gedächtnis. Klöpfer & Meyer, 
Tübingen 2015. 192 Seiten,  
20 Euro
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