
21Der Oberhauser:
Was nicht im Lexikon steht

Sommer, hundert Jahre danach in Flandern unter-
wegs. Ypern nordwärts, auf Seitenwegen von Seiten-
wegen, nach Vladslo bei Diksmuide zum deutschen 
Soldatenfriedhof. Zum Grab von Käthe Kollwitz’ Sohn 
Peter. Das Grab hat eine lange Vorgeschichte und 
hinterlässt Spuren von Brandenburg bis Flandern.
5. Oktober 1914 ihr »Abschiedsbrief« an Peter: »Als ob 
das Kind einem noch einmal vom Nabel abgeschnit-

ten wird. Das erstemal zum Leben, jetzt zum Tode.« 
Einzige Tagebuchnotiz vom Freitag, den 30. Oktober 
1914: »Ihr Sohn ist gefallen.« – 1. Dezember 1914: »Heut 
Nacht den Plan zu einem Denkmal für Peter gefaßt ... 
Es muß auf den Höhen von Schildhorn stehen, wo man 
den Blick über die Havel hat ... Das Denkmal soll Peters 
Gestalt haben, ausgestreckt liegend, den Vater zu Häupt-
en, die Mutter zu Füßen, es soll dem Opfertod der jungen 
Kriegsfreiwilligen gelten.« – Ende Dezember 1922: Peters 
Konterfei im »Freiwilligen«-Blatt der Holzschnittfolge 
»Krieg« über das »Stück Leben, das die Jahre 1914–1918 
umfasst«. – 11. Januar 1924: »Mir kommt der Gedanke an 
ein großes Eingangstor zum Friedhof in Roggevelde, wo 
Peter liegt.« »Seitlich dem Portal rechts und links knien 
die Eltern. Überlebensgroß.«

Es dauerte 18 Jahre, bis, immer wieder kritisch hinter-
fragt, das »wundervolle Ziel«, ihr »Hauptwerk«, ihre 
»Lebensaufgabe« erreicht war. Der Soldatenfriedhof 
Roggevelde wurde 1955 aufgelassen und die Gräber 
sowie die Elternfi guren auf den Soldatenfriedhof von 
Vladslo überführt. Dahin sind also nun wir unterwegs, 
zunächst noch im Artois und in der Flandre française. 
Querab die Stätten von Gloire und Grauen des Theater 
of War in Flanders Fields: Auf dem Bergkamm von 
Vimy das Mémorial Canadien für die 75000 gefallenen 
und vermissten kanadischen Soldaten in Frankreich. 
Zwei gigantische weißgraue, mit Symbolfi guren besetz-
te Türme. Das Terrain, Gräben und Krater, mit einem 
grünen Rasenteppich ausgelegt, auf dem Schafe weiden. 
– Notre-Dame-de-Lorette: Kreuze, Kreuze und kein Ende, 
Frankreichs größter Militärfriedhof. 20000 Einzelgräber, 
22970 »inconnus« in acht Gemeinschaftsgräbern. Beider-
seits der französisch-belgischen Grenze dann wie ein 
riesiger Grabhügel der Kemmelberg über der Ebene, wo 
im Zuge des »Wettlaufs zum Meere« im Spätherbst 1914 
kaum ausgebildete deutsche Regimenter der Heeres-
reserve auf die kampferfahrenen britischen Berufssol-

daten stießen. Der Berg war umkämpft bis in die letzten 
Tage des Krieges.

Käthe Kollwitz: »Dieser Teil Belgiens ist besät mit 
Friedhöfen, deutschen, englischen, belgischen […]. Der 
größte deutsche Friedhof ist der in Langemarck […]. Er 
ist größer und pompöser in der Geste als die anderen 
Friedhöfe. Er führt gewissermaßen den Krieg noch im-
mer fort.« Langemarck wurde zum Mythos. Die Legende 
von den singend stürmenden deutschen Freiwilligen hat 
lange Zeit das wirkliche Geschehen von damals über-
deckt.

Die Losung der ersten Anlage zitierte Heinrich 
Lerschs »Soldatenabschied«: »Deutschland muß leben, 
und wenn wir sterben müssen.« Der endgültige Ausbau 
der 1970er Jahre übernahm – totaliter aliter – für die 
44 061 »hier ruhenden« Soldaten, Namen über Namen, 
einen Bibelvers buchstäblich, Jesaja 43,1: »Ich habe dich 
bei deinem Namen gerufen; du bist mein!« 

Käthe Kollwitz am 14. August 1932 rückblickend auf 
den letzten Nachmittag in Roggevelde, allein mit ihrem 
Mann: »Wir gingen von den Figuren zu Peters Grab und 
alles war lebendig und ganz gefühlt. Ich stand vor der 
Frau, sah ihr – mein eigenes – Gesicht, weinte und strei-
chelte ihr die Backen. Der Karl stand dicht hinter mir – 
ich wußte es noch gar nicht. Ich hörte ihn fl üstern: ›Ja, 
ja.‹ Wie waren wir da zusammen.«

Im stillen Geviert im Praatswald von Vladslo nun das 
trauernde Elternpaar am Ende. Ihm zu Füßen, in der 
ersten Reihe dem Vater gegenüber, eine Grabplatte mit 
zwanzig Namen, als neunter verzeichnet: »Peter Kollwitz 
Musketier † 23. 10. 1914«. Wir sind am Ziel.

In Diksmuide schenkt mir im Tourismusbüro der 
Leiter seine letzte »Poppy«. Eine Mohnblume aus Papier, 
rot wie in natura draußen auf den Feldern von Flandern. 
Wenn der Sommer kommt, kehren die Seelen der Gefal-
lenen zurück, verspricht die Legende.

Eintragung im Besucherbuch von Vladslo: »22. 9. 66. 
Früherer Feind«: »Gott segne Dich, Käthe. Und alle Ihre 
Kinder. Wir machen weiter, wie Du dasz gewillt hast!«
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Ein Grab in Flandern
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