
Kleine grüne Äpfel und ansteckende Krankheiten

Wie deuten wir das, was wir für Wirklichkeit halten?
Sehen wir, was tatsächlich da ist, oder erfinden wir,
was wir zu sehen glauben? Was ist Wahrnehmung,
was Wahn, und wohin führen die Interpretationen,
die wir aus unseren Sinneseindrücken herleiten? In
neun traumgleichen Erzählungen spielt Don DeLillo
Fragen dieser Art durch. 
Eine davon heißt »Baader-Meinhof« und beginnt ganz

harmlos in einem Museum: Eine Frau, versunken in die
Betrachtung von Gemälden, wird von einem Mann ange-
sprochen. Eher zögernd lässt sie sich auf die Unterhal-
tung ein, sie will die Gedanken, die sie sich zu dem von
Gerhard Richter gemalten »Stammheim-Zyklus« macht,
nicht mit dem Fremden teilen. Sie tut es dennoch. Trotz
ihrer Abneigung gegen diesen massigen, weichlichen
Arbeitslosen mit der beginnenden Glatze, trotz ihrer Ver-
wahrung gegen seine dreisten Versuche, so etwas wie
Vertraulichkeit zwischen ihnen herzustellen, trotz ihres
wachsenden Bedürfnisses, einfach nach Hause zu gehen
und ihren Anrufbeantworter abzuhören, ist die Frau un-
fähig, das Gespräch mit dem Fremden abzubrechen. Bis
er schließlich dort ist, wo sie ihn keineswegs haben
wollte: in dem heruntergekommenen Backsteinbau, in
dem sie wohnt. »Aber, na ja«, sagt der unerwünschte
Gast, »jetzt sind wir hier.« Mit abstoßender Sturheit
zwingt er ihr seine Anwesenheit auf, erkundigt sich nach
ihren Wünschen, »Gespräch, Reden, egal. Zuneigung«,
fängt an, seine Kleidung abzulegen – und der Augenblick
verzerrt sich ins Bedrohliche.

Diese latente Bedrohung, eine gewisse Luftverschie-
bung, eine atmosphärische Störung, die das Entgleiten
einer Stimmung zur Folge haben kann, ist ein natürlicher
Bestandteil dieser neun Erzählungen. Vor allem die
Dinge haben es in sich. DeLillo verleiht ihnen Bedeutung
und Macht, ihre Benennung ist, wie ein Astronaut in der
Erzählung »Kleine Menschlichkeiten im Dritten Welt-
krieg« sagt, »die größte Leistung der Wissenschaft«. 

Dinge sind das, was sie sind, gleichzeitig stehen sie für
etwas anderes. Ihre Aussage springt wie bei einem
Vexierspiel hin und her zwischen Sachverhalt und Sym-
bol: Dinge sind mit Vorsicht zu genießen. »Verschiedene

Gegenstände«, heißt es in der Titelgeschichte »Der Engel
Esmeralda«, »beherbergen Drohungen unterschiedlicher,
heimtückischer Natur.« In dieser Geschichte, in der es um
Jugendbanden in einem verwahrlosten Trümmergelände
in der Bronx geht und um eine Mauer, die nach jedem
Tod eines Kindes um einen weiteren aufgesprühten
Engel reicher ist, in dieser Geschichte fällt später aber
auch der Satz von der Hoffnung, »die wächst, wenn die
Dinge ihre Grenzen überschreiten«. 

Dinge sind Buchstaben, aus denen sich das Sichtbare
der Welt zusammensetzt, ihre Entzifferung birgt Gefah-
ren: Was, wenn aus dem Gesehenen die falschen Schlüsse
gezogen werden? »Wenn unser Dasein nicht dazu dient,
herauszufinden, was ein Ding ist«, fragt der manische
Kinogänger in der letzten Erzählung »Die Hungerleiderin«,
»was ist es dann?«

An starren Sicherheiten ist Don DeLillo nicht interessiert,
er schreibt über Zustände, die in der Schwebe sind, über
Träume als Teil eines anderen Lebens, über Missverständ-
nisse und Möglichkeiten, über die Vieldeutigkeiten von
Zeichen, über das Potential von Situationen. Dazu gehört,
dass die Menschen in seinen Geschichten kunstvoll be-
fremdliche Unterhaltungen führen: Sie reden nicht mit-
einander, sie reden aneinander vorbei oder darüber, wie
das, was der eine gerade gesagt hat, vom anderen zu
parieren sei, sie reden über den Mechanismus eines Ge-
sprächs. Ihre Worte sind Türen in vermintes Gebiet:
Jeden Augenblick, spürt man als Leser, kann die Sache
hochgehen. Manchmal geht auch alles gut.

»Das ist die Welt da draußen«, denkt eine Nonne früh-
morgens nach dem Hochziehen der Jalousien, »kleine
grüne Äpfel und ansteckende Krankheiten.« Diesem
Draußen der Welt setzt Don DeLillo das Drinnen ganz
unterschiedlicher Menschen entgegen, lässt die physische
Realität mit ihrer Wahrnehmungsfähigkeit kollidieren.
An allen möglichen Orten: in einem New Yorker Park, auf
einer Karibikinsel, in einem Gefängnislager für Wirt-
schaftsverbrecher oder im von Erdstößen geschüttelten
Athen. Existenzialistische Versuchsanordnungen, in
denen, allen Erklärungsmodellen zum Trotz, immer Reste
von Rätseln bleiben. Sie erweitern den Raum um uns und
vermehren das, was wir bislang als gegeben hingenom-
men haben, um phantastische Ungewissheiten.  yxxxy
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