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Eine anrührende Geschichte vom Ende des Lebens

Seit ihrem sechzehnten Lebensjahr schreibt die 1981
in Odessa geborene, heute in Mainz lebende Marjana
Gaponenko Gedichte und Prosa in deutscher Sprache.
Das eigenwillige Deutsch fällt an ihrem ersten Suhr-
kamp-Roman sogleich auf: ausladend und schwelge-
risch, radikal romantisch, weder hohes Pathos noch
kapriziöse Wortschöpfungen scheuend, vor Stilbrü-

chen nicht zurückschreckend – eine ungewöhnliche
Kunstsprache, die sich seltsamerweise leicht und ange-
nehm liest. Obwohl die Autorin nichts Angenehmes er-
zählt, sondern sich – grundiert von aufmerksamer, ein-
fühlsamer, ja zarter Menschenfreundlichkeit – in die letz-
ten Lebenswochen eines alten Mannes hineinfabuliert.

Luka Lewadski, emeritierter Professor der Zoologie
mit Schwerpunkt Vogelkunde und lebenslanger Musik-
liebhaber, 96 Jahre alt, noch ganz rüstig, aber auch schon
mal ohne sein überlebensnotwendiges Gebiss in die
Innenstadt trippelnd, hat gerade erfahren, dass nichts
mehr zu machen ist: unheilbares Lungenkarzinom.
Chemotherapie? Unsinn! »Das Bedürfnis, im Luxus zu
sterben, in dem er nie gelebt hatte, breitete sich in
Lewadski wie ein Scheunenfeuer aus […]. Ich lasse den
Krebs Krebs sein, dachte er, für den zahle ich keine müde
Kopeke. Stattdessen fliege ich nach Wien.« Mit den Wie-
ner Großtanten hatte er schon als Kind im schönsten
Hotel der Stadt Sahnetorten verspeist, ehe er im Goldenen
Saal des Musikvereins noch ganz andere Genüsse ken-
nenlernen durfte. Gesagt, getan. Der Grandseigneur aus
Lemberg steigt im Hotel Imperial ab. Habib, ein aus
Palästina stammender Jungwiener, kümmert sich um
ihn, und Bekanntschaft mit einem gleichaltrigen Hotel-
gast ist schnell geschlossen. Lewadskis fast ein ganzes
Jahrhundert mittel- und osteuropäischer Geschichte um-
fassendes, in originellen Träumen und aufschlussreichen
Erinnerungen ausgebreitetes Leben geht, nicht ohne
geradezu slapstickreife Szenen, in einer Luxussuite mit
Butlerservice, im benachbarten Musikverein und in der
opulenten Hotelbar höchst stilvoll dem Ende zu. Mit
erstaunlicher Souveränität setzt Marjana Gaponenko
ihrem Helden ein herzergreifendes und zugleich überaus
komisches Denkmal. Wie bitte? Wer diese Martha ist?
Ach was! Lesen Sie selbst!  yxxxy
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Der komische Alte

Marjana Gaponenko,
Wer ist Martha? Roman.
Suhrkamp, Berlin 2012. 
239 Seiten, 19,95 Euro

Ungewöhnliches Ende eines Klavierkonzerts

Der Blick auf den Bucheinband schlägt das Thema an:
Ein umgestürzter Klavierhocker und die Beine eines
fliehenden Mannes. Die Fugen, um die es geht, sind
zunächst einmal Fugen in der Musik; man kann bei
diesem Wort aber auch an Begrenzungen denken oder
an Verbindungen, ebenso an Linien. Und wenn Linien
übereinander verlaufen, sich kreuzen, auf einen

Punkt zulaufen, dann bilden sie gitterähnliche Strukturen
wie Käfige. Denkt man sich die Linien als Fäden, entsteht
im Kreuzen und Verknüpfen ein Netz. Und deshalb hätte
der Titel für Alain Claude Sulzers neuen Roman treffen-
der nicht ausfallen können: denn genau so bewegen sich
die Figuren in diesem fesselnd geschriebenen Roman. 

Sie sind meist zu Paaren zusammengespannt, gele-
gentlich agieren sie allein, aber alle bewegen sich auf
Wegen, die – selbst die kleinen heimlichen Abwege –
doch nur eingefahrene Bahnen sind. So recht glücklich
ist niemand, aber auch nicht wirklich unglücklich. Man
hat sich arrangiert – und verbringt sein Leben. Manche
Wege kreuzen sich, andere nicht, doch alle führen an
diesem einen Abend, an dem das Unvorhergesehene ge-
schehen wird, auf den gleichen Punkt zu. Der weltberühmte,
international gefeierte Pianist Marek Olsberg gibt ein
Konzert in der Berliner Philharmonie. Im Hintergrund
laufen die Vorbereitungen zu einem Bankett für die
Auserwählten, die dem Star danach bei Häppchen und
Champagner persönlich begegnen dürfen, in einer Villa
am Stadtrand. 

Und dann das! Olsberg klappt den Flügel zu. Einfach
so, mitten in Beethovens fulminant gespielter Hammer-
klaviersonate. Er sagt: »Das war’s«, und verlässt die
Bühne. Ehe sich die Schockstarre im Publikum löst, ist er
verschwunden. Bald spekulieren die ersten, wie sie mit-
reden können, wenn am nächsten Tag das Feuilleton
rauschen wird. Für alle Protagonisten nimmt der Abend
einen Verlauf, der so nicht geplant war, denn auch, wer
den Weg zurück ins Gewohnte einschlägt, erlebt Überra-
schungen. Nur zwei steigen aus, einer buchstäblich, näm-
lich aus einem Taxi. Und nur diese beiden erfahren, dass
man Altes loslassen muss, wenn man neu anfangen will.

Dieser kleine Roman, der es in sich hat, hätte jedoch
ein aufmerksameres Lektorat verdient.  yxxxy
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Fügt sich’s, oder fügt sich’s nicht?

Alain Claude Sulzer, 
Aus den Fugen. Roman.
Verlag Galiani, Berlin 2012.
231 Seiten, 18,99 Euro
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