
Eine Wiederentdeckung

Ulrich Becher? 1910 in Berlin geboren, 1990 in Basel
gestorben. Ja, ein paarmal war der mir schon begeg-
net, zuerst als Schwiegersohn von Roda Roda (sicher
keine leichte Aufgabe). Eine Frau muss er demnach
auch gehabt haben, offenbar hat der Vater sie über-
schattet. Und vielleicht weil Roda Roda so vergangen
ist, wie etwas nur vergangen sein kann – er und sein

Monokel stehen für alles restlos Untergegangene der 
k.u.k.-Zeit –, gehörte der Schwiegersohn in meiner Wahr-
nehmung auch zu dieser Epoche. 

Ich hätte es freilich besser wissen können, müssen
(und besäße dann möglicherweise die Erstausgabe seines
Romans Kurz nach 4 von 1957, bei Rowohlt erschienen),
denn Becher war mit George Grosz befreundet und im
New Yorker Exil vermutlich auch mit »meinem« Autor
Hermann Borchardt bekannt (Die Verschwörung der
Zimmerleute, 2004 bei Weidle herausgekommen), der
zeitweilig bei Grosz lebte. Und sicher kannte er meinen
unlängst verstorbenen Freund George Wyland Herzfelde,
Wieland Herzfeldes Sohn. In meiner Bibliothek entdeckte
ich drei Bücher von Ulrich Becher, ungelesen, was sich
nun ändern wird. Bald.

Jedenfalls hätte es nie und nimmer so lange dauern
müssen, bis ich diesen grandiosen Roman Kurz nach 4 in
die Hände bekam – und zwar als druckfrisches Geschenk
des Verlegers und Herausgebers Christoph Haacker auf
unserem gemeinsamen Messestand bei der Buch Wien. 

Es ist im Wesentlichen der Roman einer schlaflosen
Nacht in Piacenza, Italien. Der da nicht schlafen kann,
weil die Vespas durch die Straßen knattern, heißt Franz
Zborowsky und ist ein Künstler aus Wien. Wir schreiben
das Jahr 1955. Er ist auf dem Weg nach Rom zu einem
Freund aus Kinder- und Jugendtagen. Weil er nicht schla-
fen kann, erinnert er sich, wie man sich in schlaflosen
Nächten eben erinnert, nämlich fragmentarisch. Vergan-
genheitssplitter, die immer wieder um die Liebe seines
Lebens kreisen, die Spanierin Lolita Aguirre, die ihm durch
eine Intrige entfremdet worden war und ihn verlassen
hatte. Er suchte sie in Spanien, wo er in den Internatio-
nalen Brigaden gegen Franco kämpfte. Die Faschisten
nahmen ihn gefangen und lieferten ihn den Nazis aus. 
KZ Mauthausen. Dann Fronteinsatz als Strafdienst. In

Serbien erlebte er die Exekution von etwa dreißig Gym-
nasiasten. Danach desertierte er und schloss sich den
Partisanen an. Und das alles liest sich so: »Was blieb?
Was blieb zu besichtigen vorm Karussell auf dem Jahr-
markt der wüsten Erinnerungen, die zum Traumata-
verseuchten ›Innenleben‹ des havarierten Europäers der
Jahrhundertmitte gehörten? Karussell aus vorbei- und
wiederherwirbelnden Untierfratzen, unentwegt rotie-
renden zu einem maschinell knatternden, krachenden,
heulenden, röchelnden Gedudel.«

Diese Nachkriegsprosa schließt deutlich an den
expressionistischen Sprachduktus an und lässt die Trüm-
merliteratur nachklingen. Becher spricht von der »leer-
geschossenen Generation« in Analogie zur »verlorenen
Generation« Ernest Hemingways. Ein erschreckend
treffendes Bild.

Um »kurz nach 4« hört Zborowsky einen Straßen-
kehrer vor dem Hotel: »Stracks unterm Fenster: ein Win-
seln erst, das langsam aufschwoll zu einem unartiku-
lierten, schrill brüllenden Lachen. Ein geheulhaftes; kein
apokryphes, aber wie das Jaulen bei offenem Auspuff
anspringender Motorroller; ein animalisches, gequältes,
einsam-schonungsloses Kretinsgelächter.« Es erinnert
ihn an etwas und er wird vollends wach, zieht sich an
und sucht den Straßenkehrer. Er findet ihn ebensowenig
wie einst Lolita, aber er spürt, dass es da einen Zusam-
menhang gibt. Am nächsten Tag kommt er bis Parma, wo
er sich betrinkt und im Dom eine Geliebte aus frühen
Tagen wiedertrifft. Sie betrinkt sich mit ihm. Und spricht
von Lolita und davon, weshalb sie ihn verlassen hat. 

Mehr zu erzählen, widerrät das Verlegerherz. Der
Roman ist nämlich neben allem anderen sehr spannend
und treibt kreiselnd auf ein höchst überraschendes Ende
zu. Darum eine Verbeugung vor Christoph Haacker, auch
wegen seines instruktiven Nachworts, dem einige Zeich-
nungen Bechers beigegeben sind.

Schon vor der Lektüre von Kurz nach 4 hatte ich be-
schlossen, über die Weihnachtstage Bechers Roman Mur-
meljagd zu lesen, sein opus magnum, das vor zwei Jahren
bei Schöffling neu erschienen ist (die Erstausgabe kam
1969 bei Rowohlt heraus). Es war das Lieblingsbuch mei-
ner 2010 verstorbenen Verlagsvertreterin für Österreich,
Jutta Leitner; sie hatte es mindestens dreimal gelesen.
Und da niemand so viel lesen muss wie Verlagsvertreter,
ist das wohl das höchste Lob, das ein Buch bekommen
kann.  yxxxy
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