
Die Geschichte eines dementen Paares

Ein Mann und eine Frau in einer Stadt in Ungarn. Sie
sind miteinander alt geworden, sehr alt. In letzter Zeit
aber hat sich die Frau verändert: »Wie für sie der
nächste Moment nicht existierte, kannte sie auch den
vorangegangenen nicht. Und die Geschichten ihres
vergangenen Ichs beunruhigten sie nicht, allerdings
konnte sie sich auch nicht gegen die Eventualitäten
wappnen, die ihrem zukünftigen Ich zustoßen konn-

ten. Nur der alte Mann maß die Zeit, und nur er suchte in
ihr unaufhörlich den Inhalt, den er ›Ich‹ nennen konnte.«
Aber auch ihn kostet das Anziehen der Socken am Morgen
wertvolle Kraft und die Körperpflege ist so mühsam, dass
sie auf die nötigsten Handgriffe beschränkt wird. In letz-
ter Zeit gehen zudem fremde Besucher in der Wohnung
ein und aus, die den Mann mit Papa anreden und angeb-
lich nützliche Gegenstände hinterlassen, welche der Mann
anschließend entsorgen muss. 

Die Besucher sprechen von »Demenz« und würden
gern das Leben der beiden in die Hand nehmen. Sie be-
greifen nicht, dass dieses Paar wie zwei fein gestimmte
Instrumente miteinander harmoniert. Seit Worte für die
Frau an Sinn verloren haben, verständigen sie sich mit
Lauten und Gesten. Nur er darf sie waschen, nur von ihm
lässt sie sich ins Bett bringen. In einem langen miteinan-
der verbrachten Leben ist Liebe gewachsen. Sie trägt. 

Der ungarische Autor Péter Farkas – 1955 geboren
und seit 1982 in Köln lebend – hat eine behutsame Ge-
schichte über die Mühen des Alterns geschrieben. Es
wird aber auch von dem Wunder erzählt, im Augenblick
zu leben: einen Lichtstrahl auf dem Boden zu beobach-
ten; die Wärme zu spüren, wenn sich ein vertrauter Kör-
per an den eigenen schmiegt. Die stille Würde, die diese
Erzählung ausstrahlt, gelingt durch Anverwandlung; nie
verlässt der Autor die Sicht seiner Protagonisten, nie ver-
rät er sie an jene, die von Demenz reden, weil sie nichts
verstehen. Und ganz nebenbei formuliert Péter Farkas
eine Frage, die der Buddha schon vor 2600 Jahren stellte:
Was ist das, was wir »Ich« nennen, und gibt es dieses Ich
noch, wenn kein Bewusstsein mehr da ist, das eine Konti-
nuität zwischen Vergangenheit und Zukunft erschafft? 

Dies ist ein großes kleines Buch, voll Weisheit und
Zärtlichkeit.  yxxxy

Der Autor als Romanfigur

Jeder Roman wird auf ein Ende hin geschrieben. Was
aber geschieht, wenn ein Autor – sagen wir: Navid
Kermani – zu keinem Ende kommen will? Eines Tages
sein Laptop aufgeklappt hat, die Uhrzeit festhält und
anfängt zu schreiben? Und wieder aufhört, wenn er
einen Termin hat? Und wieder anfängt, wenn ihm da-
nach ist, und aufhört, wenn seine Tochter zur Klavier-
stunde muss? Minutiös notiert Kermani, was er fühlt
und denkt. Spaltet sich in Rollen auf, schildert sich als

Ehemann, Vater, Sohn, Enkel, Orientalist, Berichterstat-
ter, Literaturstipendiat und so fort. Kaum je als Ich-
Erzähler. Und selbst die Autobiografie seines Großvaters
und die seiner Mutter lässt er zur Sprache kommen.

Über fünf Jahre lang hielt Kermani diesen Zustand
durch, stolz dabei die Gefahr ignorierend, seine Leser mit
einem Bandwurm aus Erkenntnissen und Verwerfungen,
aus Selbstbespiegelung und ermüdendem Geschwätz zu
vergraulen. In der Tat lässt sich Dein Name nicht gänz-
lich von diesen Fährnissen freisprechen. Im Leserausch
jedoch – konkret: wenn man das das Buch im Rhythmus
von täglich dreißig bis vierzig Seiten konsumiert – schwin-
den diese Einwände. Und man beginnt, dieses schreiben-
de Wesen – diesen Sohn, Bruder oder Freund, diesen
Kermani eben – um die aus seiner Herkunft resultieren-
de kulturelle und geistige Vielfalt zu beneiden. Die Dreis-
tigkeit, die man ihm anfangs übelnimmt, alles, was ihn
als in Deutschland geborenen Sohn iranischer Eltern und
hin und wieder praktizierenden Muslim ausmacht, in ein
Laptop zu hämmern und seinen Lesern vor die Füße zu
kippen, verwandelt sich alsbald in einen Zauber.

Selbst die Tatsache, dass er sich mit Hölderlin und
Jean Paul in langwierige Diskurse begibt, nimmt man in
Kauf und akzeptiert die Einschlüsse als in den Text inte-
grierte Poetik-Vorlesung, mit der Kermani an der Frank-
furter Uni ja wirklich in Erscheinung getreten ist. Genauso
wie den Umstand, dass er seinen Roman mitunter als
Resteverwertungsmaschine zu begreifen scheint, in die
er seine Reportagen über Afghanistan und die jüngste
iranische Demokratiebewegung einspeisen kann. Neben-
bei werden die LeserInnen zu Zeugen seines privaten
Lebens. Diskretion scheint nicht nötig: Der Autor
Kermani ist zu seiner eigenen Romanfigur geworden.  yxxxy
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Dreister Zauber
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